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প্তীবিহারীলাল মিত্র 


প্রণীত । 
প্রকাশিত ] 
সু 





দার্শনিকের কথাবার্ভা চাষাব কানে কোন ফলোদয় হয়না । 
বি, মিত্র । 


কলিকাতা । 





শকান্দা ১৮২০ । 


কখোপকথন-রহস্য। 


হনুমন্ত ছিল বলে হনুমান কিত, 
পৌড়ামুখ হয়ে এবে লম্বালেজে ভূষিত । 


বি, মিত্র । 


কথোপকথন-হহপ্য। 





কখার্‌ কথা বেডের মাথা, বল্না দূতি কিসের কথা । 
চিন্তা প্রেন্‌ রহস্থ যেথা, কাটা মুণ্ড কয়না কথা ॥ 
গোবর্‌ মাথা ঢাঁক যেখা, মড়া ঘাস খায় ই সেথা । 
কারে কহি রহস্য কথা, 
ভাই তাই, হয় যথাতথা ॥ 


শিষ্য । গুরো ! এক কাহাকে (বলে ? 

গুরু । পুল্র! যাহা তুমি জ,- না। 

শিম্া। আমি না জ'নিদ্ত পারি, জগৎ তো জানিতে 
পারে। 

শুরু । যাহা তুমি জাননা, তাহা কেহই জানে না। অপরে 
বিষয় জানিতে পারে, যে বিষয় তুমি জাননা, কিন্তু যেটা বিষয় 
নয়, সেটী তুমিও জাননা অপরেও জানেনা। তোমায় ও 
আমায় কিছুই প্রভেদ নাই, তৃমিও মনুষ্য, আনিও মনুষ্য, তোমারও 
লেজ নাই, আমারও খুঁজ নাই, এমন কি কোন মনুক্যেরই 
লেজ নাই ৮" যাহা তোমাঁতে নাই, তাহা আমাতেও নাই, যাহা 
তোমাতে আছে, তাহা আমাতেও আছে। কিন্তু যে বিষয় 
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আামাতে আছে, সে বিষয় তোমাতে নাই, কিছ্বা অপর মমুষ্যাতে 
ঘে বিষয় থাকিতে পারে, তোমাতে সে বিষয় ন! থাকিচ্ছে: 
পারে। বিষয়ের দরুণ .ছোট ও বড় অর্থাৎ গুরু ও শিষ্য । 
গুরু অনেক বিষয় জানে, শিহ্ কম জানে, কিন্তু কোন মনুষ্যাই 
সব. জানিতে পারে না। মনুষ্য ধ্বংশ হয়, বিহারী মিত্র সনুষ্য, 
ইহার কারণ ধ্বংশের অধীন, অতএব, বে মনুষ্য পদবুচ্য সে 
ধ্বংশের অধীন। জগতে অনেক বিষয় আবিষ্কার হইয়াছ্ছে 
ও হইতেছে ও হইবে, কিন্তু যেটা বিষয় নয় সেটী কোন কালেই 
বিষয়ীভূত হয় না। বিষয়ীভূত না হইলে কেহই জানিতে 
পারে না। এক বিষয়ীভূত নয়, ইহার কারণ কেহই জানে 
না। 

শিষ্ত। এক বিষয়ীভূত নয়, ইহা আপনি কি করিয়া 
জানিলেন। পূর্বব হইতে আজ পর্যান্ত কেহ না জানিতে পারে, 
কিন্ত পরে কেহ না কেহ জানিতে পারে, যখন কাল অনন্ত 
পড়িয়া আছে। দেখুন গুরুদেব! পূর্বেব অনেক বিষয় 
আবিষ্কার হয় নাই, এখন হইতেছে, তা বলে সেটা কি বিষয়ীভূত 
ছিল না? 

গুরু । বিষয়ীভূত ছিল বলিয়া আবিষ্কার হইয়াছে, 
যদ্দি বিষয়ীভূত না হইত তাহা হইলে আবিষ্কার হইত না'। 
মনুষ্য মাত্রই এক মোন ওজন তুলিত্বে পারে, কিন্তু এক মোন 
তুলিতে পারে বলিয়া! দশ মোন তুলিতে পারে না। একটা 
মনুষ্য অপর এক শত মনুষ্যকে হারাইয়া দিতে পারে, 
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কেন পারে, একটী মনুষ্য শিক্ষিত অপর একশত অশিক্ষিত, 
* দি মনুষ্য মাত্রই ওজন তুলিবার ক্ষমতা না থাকিত, 
তাহা হইলে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত থাকিত না, হার ও জীত 
থাকিতঁ না, গুরু ও শিষ্য থাকিত না, বিদ্বান ও মূর্খ থাকিত 
না, াক্তা ও প্রজা থাকিত না। এক বিষয়ীভূত নয় ইহার 
কারণ* কেহই জানিতে পারে না। তুমি জিজ্ঞীসা করিগ্নাছ, 
“আপনি কি করিয়া জীনিলেন এক বিষয়ীভূত নয়, খন 
কাল অনন্ত পড়িয়াছে, পুর্ব হইতে অদ্যাবধি কেহ না জানিতে 
পারে, পরে কেহ না কেহ জানিতে পারে”। পুঞ্র, তুমি 
যাহা প্রশ্ন করিয়াছ তাহা অত্যুত্রুষট, কিন্তু শুন। যাহা নাই 
তাহা নাই, যাহা আছে তাহ। আছে । এক বিষয়ীভূত নয় ইহার 
কারণ এক বিষয়ীভূত নয়, যদি এক বিষয়ীভূত হইত তাহ! 
হইলে বিষয়ীভূত হইত। সভ্য জগতের আদি অবধি আজ 
পর্য্যন্ত যত পুস্তক আছে,কোন পুস্তকেই এককে বিষয়ীভূত 
বলে নাই, ইহার কারণ এক বিষয়ীভূত নয়, সকলেই একা- 
ধারে আদি, মধা, ও অন্তরহিত বলিয়া গিয়াছে । হার বেড় 
সর্বত্র আছে কিন্ত মধ্য কুত্রাপি নাই, ধাহার হাত ও পা 
নাই, চক্ষু ও কর্ণ নাই, কিন্তু লন, চলেন, দেখেন ও শুনেন, 
যিনি সকলকে জানেন কিন্তু ধাহাকে কেহই জানে না, তিনি 
অব্যয়, নিরাকার, এক-দ্ধিতীয়, ব্রহ্ম। পুত্র, ইহাতে জানা ধায় 
যে এক রিষয়ীভৃত নয়। 


শিষ্য। 'রুদেব! যদি এক বিষয়ীভূত হইল: না, এবং 
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কেহই জানিতে পারিল না, তবে কেন তীহাকে জানিতে চেষ্টা 
করে? 

গুরু। কেহই চেষ্টা করে না, মুখে আইমার গল্পের 
মতন একবার আওড়ায। তিনি জ্ঞানময় ও বিজ্ঞানময়, 
ইহার কারণ জ্ঞানী ও বৈজ্ঞানিক একাধারে জ্ঞান ও 
বিজ্ঞানের উপাসনা! করেন। ক্রিয়াকাণ্ড ও জ্ভ্ানকাণ্ড জ্ঞান 
ও বিজ্ঞানের আলোচনা বাতীত আর কিছুই নয়। এবমন 
হইয়। যে যত ধ্যানে মগ্ন হইবেক, দে তত ফল বেশী 
পাইবেক। যোগাত্যাপী, মুনি ও খধিরা বিষয়ীভূতের 
উপাঁসন। করিয়া, নান! বিষয়ের আবিষ্কার করিয়া গিয়াঁছেন, 
যাহাতে জগতের অনেক মঙ্গল হইয়াছে, ইদানীং যাহারা 
এ উচ্চ বৃত্তি লইবেন, তাহারাও জগতের অনেক মঙ্গল 
করিবেন। “ধিয়ো ন প্রচোদয়া” এমন ধন দাও যাহাতে 
আপনার বিষয়ীভুতের বিষয় জানিতে পারি। এই বিষয়ীভুত 
জানিতে আজীবন যাইয়াও, বিষয়ীভূত সমুদ্দের এককণা বালি 
আহরণ হয় কি না সন্দেহ। যদি উয়ের টিপীর যোগাভ্যাসী, 
মুনি ও খষিরা এই জানিলেন, ৩" হইল, পুত্র, কত 
অহঙ্কারের কথা এককে জানিতে ''পযা। যাহাদের এই 
অহঙ্কার আছে তাহারা করুণ কারণ তাহারা দুকুল হারাই- 
য়াছে। ধাপে ধাপে না উঠিলে হাত ও খাঁ ভাঙ্গিতে হয়। মনুষ্য 
অক্ষ প্রদান করিতে পারে, যখন এক হাত লক্ষ প্রদান করিতে 
পারে, তখন কেননা দশ হাত পারিবে, যখন দশহাত পারে 
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কেননা! সমুদ্র ও পাহাড় লক্ষ দিয়া পার হইতে পারিবে । যদি 
এইু ভিত্তি করিয়া (অর্থাৎ এক হাত লক্ষ প্রদান করিতে 
বাড়িতে* সমুদ্র ও পাহাড় লক্ষ দিয়া পার হইতে পারে ) কাধ্য 
কর! হয়, তাহা হইলে মহা শঙ্কটে পড়িতে হয়। সকলের অবধি 
আছে, খুলি একের নাই। ধাপে ধাপে উঠিতে পারে বলিয়া, 
অনন্ত ধাপ হইলে উঠিতে পারে না, কারণ মনুম্যের 
জীবন মীমাবদ্ধ। যদি মনুষ্যের জীবন অনন্ত হইত, তাহা! 
হইলে ধাপে ধাপে অনন্ত ধাপ উঠিতে পারিত। মনুস্ু 
চিন্তা করিতে পারে, তাবলে অনন্ত চিন্তা করিতে পারে 
না, যখন চিন্তা, বিষমীভুত, বিষয়ীভূতাবধি চিন্তা করিতে পারে, 
বিষয়ীভূতাতীত পারে না। ব্যোমাবধি মনুষ্য চিন্তা করিতে 
পারে, ব্যোমাতীত মনুষ্যাতীত হয়। ব্যোমাতীত এক হন 
ইহার কারণ এক মনুষ্যাতীত হন। হর ব্যোমে যাইয়া বম 
বম্‌ করিয়া শক্তি ধরিলেন। বশিষ্ঠ ব্যোমে যাইয়া শূন্য 
দেখিয়া! শুন্যময় করিলেন। ব্যাস ব্যোমে যাইয়৷ বিস্তৃত 
রাজত্ব দেখিয়া, আশাকড়িয়া ধরিতে না পারিয়া, নেতি নেতি 
বলিয়া বুদ্ধি শূন্য হইয়া, ঝট্করে পৌত্রিক ব্রহ্ম ধরিলেন। 
পুজ, একের বিষয়ীভূত যাহা তাহাই জানিতে জ্ঞানী ও 
বৈজ্ঞানিক মনুষ্য মাত্রই ॥চেষ্টা করেন, কিন্তু মূর্থেরা ও পা 
গেেরো এককে জানির্তে চেফা করে, কারণ উহাদের অহঙ্কার, 
অত্যন্ত বেশশী। আর দেখ পুত্র, যত কিছু আবিষ্কার হইয়াছে 
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সমস্তই বিষয়ীভূত 1 বিষয়ীভূত না হইলে বন্ধু হয নাঁ, বন্ধু 
না হইলে নূতন বিষয়ের আবিষ্ষার হয় না। যতকিছু ব্রিষয় 
সংযোগে অর্থাৎ বন্ধৃতাতে আবিষ্কার হইয়াছে সমস্তই বিষয়ী- 
ভূত। একটা অপর একটীর সংযোগে নৃতন একটার আবির্ভাব 
হয়, কিন্তু পুত্র, কিছু নাই অথচ একটা নূতন কেহ আজ “পর্যস্ত 
আবিষ্কার করিয়াছে, বোধ হয় বলিবে, না, তবে পুুক্র, যত 
কিছু দেখ সমস্তই বিষয়ীভূত। পূর্নে্ লুকায়িত অবস্থাতে থাকে, 
যোগাত্যাসী, মুনি, ও ধধিরা আলোতে আনেন, যখন আলোতে 
আনেন, তখন সকলেই দেখিতে পায়। পুক্র, এ সব মহাজনদের 
শত শত বার প্রণাম করিবে, কারণ উহারা জন্মান্ধ নন্‌। 
জন্মান্ধেরা এককে খালি চাতুরী বুলির ছারা গৈরিক কাপ- 
ড্রেতে, ম্যাঞ্চেষটারের গুলি স্থৃতাতে, মাথার হজ মি গুলিতে গ্রেপ্তার 
করিতে চায়, এবং অপর সকলকে বলে যে, আমাদের হাতের 
বগলের ঝ'লির ভিতর ও জামার পকেটের ভিতর এক গ্রেপ্তার 
আছে, যদি কিছু ভিক্ষা দাও, তোমাদের সামনে ঝুলি ও পকে- 
টের ভিতর থেকে এককে বাহির করিয়৷ দেখাইয়াদি। পুজ, 
যদি তুমি জন্মান্ধ হইতে ইচ্ছা কর, তাহা হইলে চাতুরী বুলি 
শিখ, গৌরিক কাপড় পর, ম্যাঞ্চেষ্টারের গুলি সূতা ধারণ কর, 
মাথায় হজমি গুলি রাখ, তাহা হইলেই তোমার মনোবাঞা পূর্ণ 
হুইবেক। 

শিল্প । গুরুদেব! আপনি বলিলেন, “কিছুই “নাই, অথচ 
একটী নূতন কেহ আজ পর্য্যন্ত প্রস্তুত করিয়াছে, বোধ হয় 


গুরু-শিঘ্য। ধ 


বলিবে, না,৮ তবে কিছুই নাই কেন কিছুই নাই প্রসব না 
প্রসব করা, এই ব্যতিক্রমের দরুণ আমার সন্দেহ উপস্থিত 
হইয়াছে, অতএব কৃপা বশতঃ অনুগ্রহ করিয়! সন্দেহ ভগ্রন 
করিতে*আজ্ঞা হয় । 

গুরু। তুমি বড় রগড়ের কথা বলিয়াছ, এবং ভ্ঞানান্ষের 
পুর্ণ পরিচয় দিয়াছ, তবে শুন একটা গল্প বলি,-_ 

কোন সময় একটা লোক, একের দর্শন লালসায় বহুকালা- 
বধি তপস্যা করিতে করিতে জীর্ণাবস্থায় পড়িয়া, অবশেষে সে 
এই স্থির করিল, যদি আমি এক মাসের ভিতর একের দর্শন 
না পাই, স্বহস্তে নিজের মুণ্ড কাটিয়া হোমাগ্লিতে আনুতি দিব। 
লোক অশ্বখ বৃক্ষের মূলে বসিয়া এরূপ চিন্তা করিতেছে, এমন 
সময়ে নন্দি এঁড়ের উপর সোয়ার হইয়া সম্মুখে উপস্থিত 
হইল। লোক মহাসমাদর করিয়া নন্দিকে এ'ড়ে হইতে নার 
ইয়া, পাঁদ্যার্থ দিয়া কুশাসনে বসিতে অনুরোধ করিলেন। নন্দি 
কুশাসনে বসিয়া, লোককে কুশল জিজ্ঞাসা করিল। 

লোক বলিল। নন্দে! একের দর্শন লালসায় আমি 
বহ্ুকালাবধি তপস্যা করিয়াছি, আজ পর্য্যন্ত কোন ফল ফলিল 
না। আপনি যখন আপনার প্রভু হরের নিকট যাইবেন, 
অনুগ্রহ করিয়া প্রভুকে 'বলিবেন, আপনার ছেলে বনুকালাবধি 
তপস্যা করিয়া একের' দর্শন না পাওয়ায় সে এই স্থির 
করিয়াছে, 'ঘদি এক মাসের ভিতর একের দর্শন না 


৮ কথোপকথন-রচস্য । 


পায়, তাহা হইলে স্বহন্ত্ে মুখ কাটিয়া হোমাগ্রিতে আন্ত 
দিবে। 

ননিদ আশ্চধাম্থিত হইয়া বলিল। আপনি এক কাহাকে 
বলেন? 

লোক উত্তর দিল। যিনি নিরাকার, অদ্বিতীয়, এধং যিনি 
সকলকে দেখিতে পান, কিন্তু তাহাকে কেহ দেখিতে ২পাঁয় না, 
এবং ধীহার নিকট অসম্ভব কিছুই নাই । 

নন্দি বলিল। আপনার এই ব্রত কতদিন লওয়া 
হইয়াছে । 

লোক । বন্থ বসর হইল। 

নন্দি। বালাকালে আপনি বিদ্যাভাস করিয়াছিলেন । 

লোক। বাল্যকালে বিদ্যাভ্যাস স্বর করিয়া, যৌবনে অর্থো- 
পার্জন না করিয়াও অক্টাদশবিদ্যা উত্তীর্ণ হইয়া, বহু কালাবধি 
একের দর্শন লালসায় এই স্থানে তপস্যা করিতেছি, কিন্তু নন্দ, 
ছুঃখের বিষয় এ পধ্যন্ত কোন ফল ফলিল না। 

নন্দি। আপনি বুক্‌ ওরম্‌। 

লোক । বুক ওরম্‌ কাহাঁকে বলেন ? 

নন্দি। পুস্তকের পৌকা। 

লোক। আপনি আমাকে পুস্তকের পৌঁকা বলিলেন 
কেন? ৃ 

নন্দি। আপনি পৌঁকার মতন এস্তাকের সহিত ব্যবহার 
করিয়াছেন, অর্থাৎ পৌঁকা যেমন অনবরত পুস্তকের সহিত 
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থাকিয় দিবারাত্রি কাটে ও গেল, আপনিও তেমনি পুস্তকের 
সহিত অনবরত আলাপ করিয়া, অহোরাত্র অর্থ ভেদ করিয়৷ গ্রাস 
করিয়াছেন । 

লোক । এত করিয়াও নিবৃন্তি নাই, বরাবির তাহার দর্শন 
লালপাঁয় অদ্যাবধি তপস্যা করিতেছি । নন্দে! আপনি ভূলিবেন 
না, আপনার প্রভুকে বলিতে, যাহা আমি পূর্বেব বলিয়া দিগান্ি। 
যদি তিনি অনুগ্রহ করিয়া কোন উপাঁর বলিয়া দেন, তাহা! হইলেই 
আমার মঙ্গল, আর | না ভভলে সমস্তই অমঙ্গল | 

এ।দ গ্গগত | ভা রে বিধাভা, তাপনার রাজো কত রকম 
জানোয়ার আছে, ধন্য--ধণ্য--ধন্য । পোকা যেমন আজীবন 
পস্তকে বাস করিয়া, এস পস্য কে গিলিয়া, বাস, বশিষ্ঠ ও 
বিগ মির হয় না, তখন লোক অফ্ট'দশ ভ্রম বিদা শিখিয়া ছুকুল 
হারাইবে তাহার আর অশ্চণা কি। 

নন্দি প্রকাশ্যে বলিল । আপনি যাহা বলিলেন তাভা আমি 
আমার প্রভূ হরের নিকট বলিব, কিন্তু আপনিতো আমার প্রভুর 
দর্শন ইচ্ছা করেন না । আপনি একের দর্শন লালসায় অস্থির, 
অতএব আমার প্রভু আপনার কি উপায় করিবেন। দেখ লোক, 
কোন দিন আমি প্রভূ হরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, গুরুদেব | আমি 
একের দর্শন পাবনা, নকালাবধি আমি অ।প্নার সেবা! করিলাম, 
আপনি আন্ুগ্রহ করিয়া কি আমাকে “কান উপায় বলিয়া দিবেন 
না, যাহাতে শামি শীগ্গ একের দর্শন পাই । উহাতে গুরুদেব 
বূলিলেন, “যাভার যে রকম ভাবনা হয়, তাহার (সে রকম সিদ্ধি 


১৬ কখোগপকখন-বহুজ্য। 


হয,” আর তিনি বলিলেন, আমিও এফ কি তাহা জানি না, তিনি 
'ফুপাবশত যাহা আমার ঘটে দিয়াছেন, তাহাই আমার শিব হয়। 
নন্দি, তোমার ইষ্ট যাহাতে হয়, তাহাই তোমার এক জানিষে, 
কারণ 'তিনি সর্ববব্যাপী। আমি বলিলাম, “আপনি আমার এক, 
গ্জাপনি আমার ইফউদেবতা, যখন আপনার দর্শন লা করিতেছি 
খন আমার মুক্তি হইয়াছে” অমনি আমি মুক্তি লাভ ঝরিলাম। 
মুক্তি অর্থাৎ চুই পা তুলিয়। গঙ্গাপার নয়, মৃত্যুর পর স্বর্গে বাস 
করা নয়। যুক্তি অর্থাৎ ভ্রম হইতে তফাৎ হওয়া, যে মুহুর্তে 
জম দূর হয়, অমনি সেই যুছুর্তে সঙ্গে সঙ্গে মুক্তি হয়। আপনি 
বলিয়াছেন তিনি নিরাকার, তবে আপনি কি করিয়া তাহার দর্শন 
ইচ্ছা করেন। আকার না হইলে দশন হয় না, নিরাকারের দর্শন 
কোথায় ? 

লোক উত্তর দিল। আকারের দর্শন প্রতাক্ষ, নিরাকায়ের 
দর্শন অপ্রতাক্ষ । 

নদ্দি। অপ্রতাক্ষ কি প্রত্যক্ষ নয়, যথন সেটাকে জ্ঞান 
চক্ষু বলে। 

লোক। ঘাহা দুই সামাশ্য-_সাধারণ চক্ষুতে দেখিতে পাওয়া 
যায তাহাকে প্রত্যক্ষ বলে, আর যাহা মনের দ্বারায় অসামান্য-__ 
স্তাসাধারণ অর্থাৎ ভান চক্ষুতে দেখিতে পাওয়া যায় তাহাকে 
খ্জপ্রত্যক্ষ কহে। 

নন্দি। তিনি মনোহগোচর, ফি করিয়! মনের 'ছ্বার। জ্ঞান 
উ্ষুতে তাঁহাকে দেখিতে পাওয়া যায়, আর দেখ, আকার না 


গুরু-শিষ্য ১৯ 


হইলে চিন্ত! হয় না, ইহার কারণ জগতকে চিন্তাম় কনে। যাহার 
জ্াকার আছে, তাহার চিন্তা আছে, যাহার আকার নাই তাঙ্বায 
চিন্ত নাই। তিনি নিরাকার, তাহার চিন্ত্বা হইতে পাঁ.রনা । 

লেকি। শূন্যের আকার নাই, তাবলে কি চিন্তা হয় না। 

নান্দি। শৃহ্যের অর্থাৎ ব্যোমের আকার আছে বলিয়া চিন্তা 
হইতে প্মীরে, ষদি শৃন্ের অর্থাৎ ব্যোমের আকার না থাকি 
তাহা হইলে চিন্তা করিতেও পারিতন|। যে ইন্দিয়ের দ্বারা শন্বক্ে 
অর্থাৎ ব্যোষকে ফাক অর্থাৎ শন্য দেখ, সেই ইক্ড্রিয় পরিচষ দিতেছে, 
যে শূন্যের অর্থাৎ ব্যোমের আকার আছে। বাস্ব-ইন্দ্িফ বলিতে, 
পারেনা, জ্ঞানেন্দিয়ের উপর মন-ইন্দ্রিয বলিতে পারে। মন্ধ 
ধাতুতে উ প্রত্যয় করিলে মনু হয়, এবং উহার উত্তর অন্‌ প্রত্যয় 
করিলে মানব হয়। যাহার মন আছে তাহাকে মানব কহে, ইহার 
কারণ সমস্ত মানব মনুর সন্তান বলিয়া কিত। শৃন্ত অর্থাৎ 
ব্যোম মনের অতীত নয়, ইহার কারণ, শ্বন্য অর্থাৎ ব্যোষ। ষনো- 
গোচর। তিনি ইন্দ্রিয়ের অগৌঁচর, ইহার কার তিনি কোদ। 
ইন্দ্রিয়ের গ্রোচর বন্। আপনি রূলিয়াছেন, তিনি অদ্বিতীয়, যদি 
তিনি আর একটা হন্, তাহা হইলে তিনি একট, রুহিলেন্দ। নাঁ, ছুট, 
হইলেন । 

লোক। কেন তিনি ছুটী হইবেন। 

ন্দি। আপনার অস্কারের কারণ, কেননা আপনি, আনান 
তপস্ঠাৰলকে তাহার অপেক্ষা বেশী মনে করেন। অন্ক্ক্ু ও 
জ্ঞাব-্ষু অর্থাৎ সামান্য ও অসামান্য চক্ষু উত্তয়েরই সীমা আনছে 
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তিনি অসীম, অতএব ভাভাকে সীমা বদ্ধ না করিলে আপনি হার 
দর্শন পাঁন কি কনিষা। যদি তিনি অসীম হইতে সীমাবদ্ধিতে ব্যতি 
ব্যস্থ হইলেন, তাহা হইলেই তিনি সান একটী হইলেন। দেখুন 
লোক, আপনি এন স্থানে থাকিয়া 7 - বাসস জগত দেখিতে 
পান না, তবে কি কনিয়া আপনি সেই ।বস।০এুক্তি দেখিবেন। বিরাট 
মুস্তি দেখিতে হইলে, সমস্থ এ -গুকে অন্য স্থানে রাখিভে হয, ও 
আপনার চন্দ্র ক্ষমতাকে অসীম করিতে হয। তাই বাকি কৰিয়া 
সম্ভবপর, যখন তিনি সর্বব্যাপী ও যখন মানবের চক্ষুর ক্ষমতা 
সীমাবদ্ধ হয়। যদি এই সব হইল না, তাহা হইলে আপনার 
দর্শন হইল না ও তিনি ছুট হইলেন না। 

লেক। কেন তিনি স্বরাটু হইয়। দেখ! দিতে পারেন । 

নন্দি। তাই বলনা, তবে প্রতিনিধির প্রয়োজন হইল । 

লোক! প্রতিনিধিও যা আর তিনিও তা । 

নন্দি। আর একটু আসিলেই সব্‌ ঠিক হইয়া যায়। যেমন 
তিনি তেমনই রহিলেন, লাভের ভিতর মনু হইলেন। 

লোক। তাহ! হইলে পনি যাহা নিরাকার ও অদ্বিতীষষ 
ও অসীমের যুক্তি দিলেন, সমস্তই গৌলমাল হইয়। যায় 

নন্দি। তা হবে কেন। 

লোক। আপনি আমায় জক্সক্‌ করিয়াছেন। তা বলে 
আপনার এইন্‌ আপনি অনুগ্রহ করিয়া আল্াহিদা করিবেন না। 

নন্দি। ছিঃ! সেকি ভদ্রের কাধ্য। আপনি বলিয়াছেন 
শ্বীহার নিকট অসম্ভব কিছুই নাই” ইহাতে আপনি বুঝিষেন, যাহা 
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কিছু যুক্তি দেওয়া হইল সমস্তই মানবের অর্থাত অংশতৃতের পক্ষে, 
তীর পক্ষে অর্থাত পূর্ণের পক্ষে নব । | 

লোক । কি করিয়া নয়। 

নন্দি। পূর্ণ হইতে পূর্ণ লহলে বাকী থাকে পূর্ণ। এটা 
বড় রগড়ের কথা । 

জ্মেক। হাজার বার, কারণ এটা অসস্তব সয় । 
নন্দি। আপনার ও আমার পক্ষে বটে, কিন্তু তার পক্ষে 
নয়। ৬্াব বলি শুন। আপনার নিকট আমি একটা পয়সা 
গচ্ছিত রাখিল/ম, দুই চারি দ্রিন পর আপনার নিকট হইতে ফেরৎ 
লইলাম, আপনার নিকট আমার কি বাকী রহিল। 

লোক ' কিএুই না। 

নন্দি। দেখ, এক হইতে এক লইলে বাকী কিছু থাকে না। 
অংশভুতের অর্থাত মানবের এই হিসাব ঠিক হয়, কিন্তু তার পক্ষে 
এই হিসাব ঠিক নয়। আচ্ছ! মহাশয় বলুন দেখি, যদি আপনি 
থাল আমার টাকার উপর হাত বুলাইয়া লইতেন, তাহ! হইলে 
আমার টাকা কমিত কিনা £ 

লোক। কেন কমিবে, আপনার পূর্ণ টাকি পুর্ণ থাকিত। 

নন্দি। কেন কমিল না? 

লোক । কারণ আপনি আমায় দিলেন না ও লইলেন ন৷। 

নন্দি। তবে পূর্ণ কমে দিলে ও নিলে অর্থাৎ হস্তান্তর 
হইলে, এক পয়স৷ তোমায় দিইলাম, এক পয়সা আমি তোমার 
নিকট হইতে লইলাম, তোমার নিকট আমার বাকী কিছুই রহিল 
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না। যদি একচী বৈ জগতে পয়সা না খাকিত, অহ! হইলে 
জমা ও খরচ ও বাকী থাকিত ন!। সংখ্যা আছে বলিয়। জা 
ও খরচ ও বাকী আছে, যাহার সংখ্যা নাই, তাহার জম! ও 
খরচ ও বাকী নাই। এক আর একে ছুই হয়, এক থকে 
এক হরণ করিলে বাঁকী থাকে শৃন্ঠ, অর্থাৎ কিছুই নয়।' যদি 
এক বাতীত অন্য সংখ্য! না থাকিত, তাহা হইলে জা ও খরচ 
ও যাকী থাকিত না। দেশের রাজার হিসাব দেখিয়া অনেকটা 
বুঝিতে পারেন, যদি মাথা পরিষ্কার. থাকে। ফাজা ষত টাকা 
প্রজাদের দেন না কেন, রাজার ভাগার ক্ষয় হয়না, কারণ 
রাজা যত টাক! প্রজাদের দিয়াছেন, সমস্তই রাজার তাগারে 
আছে, যখন ইচ্ছা করিবেন তখনই লইতে পারিবেন, কিন্ত্ব যদি 
কোন প্রজ! টাকা লইয়া অন্য রাজার রাজস্বে যায়, তাহা হইলেই 
স্বাজব উকীক খরচ হক) একের বাজস্ধ ফন্ত অক্ 
কেহই ব্রন্কাণ্ডের বাহিরে যাইতে পারে না, যদি না পারিল, 
তাহ! হইলে পূর্ণ হইতে পূর্ণ যাইয়াও পূর্ণ রহিল। যেমন তিনি 
তেমনই রহিলেন, লাভের ভিতর মনু হইলেন। 

লোক। কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । 

নন্দি। তিনি যেমন নিরাকার, অসীম, অদ্বিতীয়, ত্বেমনই 
বিরাট রহছিলেন, লাত্বের ভিতর যনু-্বরাট হইয়া সব্লকে 
উদ্ধার করিলেন। দেখ লোক, ব্রত্ষকে আজ পর্যযস্তু কেহই 
কোন রূপ দিয়া অবতার তৈয়ার করেন নাই, কারণ সব. গোল 
মাল করিলে ছাড়ায় কোথায়। দার্শনিকের! ও পৌরাপিকের! 
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্শ্থাকে বরাবর ঠিফ রাখিয়া গিয়াছেন। যত অবতার তৈথায় 
হইয়াছে, অহাজনেয়া এক একটা নাম দিয়! একের সমস্ত ভাহা- 
দিগের উপর ফেলিয়াছেন, কিন্তু ফেহই' ব্রহ্ম অবতার হইয়াছে 
বলেন লাই! বজ আঁটনি ফস্কা গিরো করিলে হইবে লা, 
দেখুন'না, আপনার বজ্ত জীটনি ফস্কা গির ছিল, সেই জন্য সব্‌ 
এলিয়ে গেল । আপনি ঘদি নিরাকার, অদ্ভিভীয় রাখিয়া আপনার 
শুরু হরকে দেখিতে ইচ্ছা.করিতেন, তাহা হইলে সব. ঠিক থাফিত, 
বোম ভ্যান্তা হইয়া অপরের নিকট হাস্যস্পদ হইতেন না । 

লোক। আপনি কত রকম বলেন, ধারনা করা বড় সুকঠিন। 
একবার বলিলেন, নিরাকার আকার হইতে পারে না, আবার 
বলিলেন, তিনি সব্‌ হইতে পারেন। কেমন কেমন গোলমাল 
বোধ হইতেছে । 

নন্দি। খালি গোলমাল নয়, পা হইতে মাথা পর্যন্ত গোল 
হইতে হইবে, অর্থাত চৌকস্ত হইতে হইবে। সুক্ষকে সুক্ষে 
রখিতে হয়, স্থুলকে স্থুলে রাখিতে হয়, সৃক্ষের কথা স্থলে লইলে, 
কিন্বা শ্ুলের কথা সূক্ষে লইলে, একুল ওকুল অর্থাৎ দৃকৃল 
ঘাধ। নীতি কথা নীতিতে বাখিতে হয়, সমাজ নীতির ও রাজ- 
নীতির ও গুপ্ত নীতির কথা সমাজ নীতিতে ও রাজ নীতিতে ও 
শুগ্ত নীতিতে রাখিতে হয়। এর কথা ওতে নিলেই গোলমাল 
হয়, অর্থাৎ একটার কথু অপর একটাতে লইলে গোলমাল হয় 
দেখুন না, বোান্ত পড়িলেই মীমাংসা পড়িতে হয়। সাংখ্য পড়ি-+ 
লেই পাতঞ্জল পড়িতে হয়, চ্ঠায় পড়িলেই বৈশেষিক পর়িতে হয়। 
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উপনিষদ পড়িলেই শ্রোতসূত্র পড়িতে হয়, বদি একটা পড়িয়া 
অপরটা না পড়, তাহা হইলেই বনু আটনি ফস্কা গির ফলভোগ 
করিতে হর, অর্থাৎ একুল ওকুল দ্তকূল যা । আর যদি ঢুই 
পড়িয়া প্রকুত সার গ্রহণ করিতে পাব, তাহা.হইলেই যেমদ তিনি 
তেমনি রহিলেন, লাভের ভিতর মনু হইলেন, অর্থাত একুল' ওকুল 
ঢুকল ঠিক হয় অর্থাৎ ইহকাল পরকাল বজায় রাখিয়া নিষ্ধল 
হইয়া সমভাব প্রাপ্ত হয়। জগতে মাথ'র খেল! বাতীত আর কিছুই 
নাই, অতএব মাথা পরিক্ষার করা সর্ববতোভাবে বিধেয়। মাথ! 
পরিক্ষার থাকিলেই শিব অর্থাৎ দঙ্গল, আর তাভ। না হইলেই 
অশিব অর্থাৎ অমঙ্গল । ভারতবাসা মাত্রই একবাদী হইয়া 
শৈব ধন অবলম্বন করা বিধের | 
কোন সময় আমার গুরু হর আমাকে বলেন, দেখ নান্দ, অদ্য 
আমার মানস সরোবরে দেখিয়। আসিলাম, এক চালুনী দিয়া 
দিগগজ ছাকিতেছেন, তুমি কি উহা বিশ্ব/স কর ? 
আমি অনেক মাথা ঘামাইয়া বলিলাম, অসম্ভব । তখন 
আমার বুদ্ধি আপনার মতন ছিল, আর তিনি বলিলেন, আচ্ছ। 
নন্দি, তুমি সর্বত্র যাতায়াত কর, ইহার মীমাংস। কে কি প্রকার 
করে নিয়ে এস দেখি । 
আমি কৈলাস হইতে এঁড়ের উপর লসোয়ার হইয়া বাহির 
হইলাম, বহুক্ষণ পর একত্রে কতকগুলি গৈরিক বস্্রধারী, জটা- 
« ধারী, ষজ্ঞসূত্রধারী ও ভূতলশারী দেখিতে পাইয়া উহ্বাদের নিকট 
উপনীত হইলাম, উহ্ারা সকলে সমাদর করিয়া আমায় পাদাধ্য 
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দিয়া বসিতে কুশাঁসন দিলেন, আমি উহাদের সকলকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, তোমাদের সকলকার কুশল ত? 

উহারা বলিল, আপনার কুপায় সকলই কুশল, আপাতত 
এখানে “আসিবার কারণ কি ? 

আমি উত্তর করিলাম, অন্য কিছুই কারণ নয়, তবে কি জান, 
এদিগ. দিয়! যাইতে ছিলাম, তাই একবার মনে করিলাম তোমাদের 
সহিত অনেক দিন যাবৎ সাক্ষাৎ হয়নি, একবার দেখা করিয়াযাই। 

আর দেখ, তোঁমরা সব ভারতের ঢাকপেটা রত্বু, তোমাদের 
দর্শনেও পুণা আছে । 

উহারা বলিল, সে যাহা হউক, আপনার মনোগত ভাব কি 
বলুন দেখি, কারণ আপনিতো বুথ সময় নষ্ট করেন না। আমি 
বলিলাম, ওহে তবে শুন, এক্টা বড় আশ্চধা কথা, এক চালুনী 
দিয়া দিগগজ ছ'াকিতেছেন | 

উহ্হারা সকলে বলিল, ইহার আর আশ্চর্য্য কি। সমস্ত 
দিগগজ চালুনীর উপর আছে, চালুনীর গর্ভ অতি ক্ষুদ্র, দিগ গজতো 
আর চালুনীর ভিতর দিয়া গলিয়! বাহির হইবে না। আমি উত্তর 
দিলাম, নাহে, চালুনীর অতি ক্ষুত্র গর্ভ দিয়া সব নীচে পড়িয়া 
যাইতেছে । 

সকলে রাগান্বিত হইয়া বলিল, আপনি চক্ষৃতে দেখিয়াছেন, 
না৷ অপর কাহার নিকট কর্ণতে শুনিয়াছেন। আমি বলিলাম, 
আমার গুরু হরের নিকট শুনিয়াছি, উহারা সকলে হাঁ হা করিয়া, 
হাসিয়া বলিল, কেমন লোকের চেল! হবেই বা না কেন, আজ কে 
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বুঝি দম্টা খুব বেশী হইয়াছে। দেখুন, আপনি অধিবেচক নন্‌, 
গন্তের প্রসরের চেয়ে যদি দেহ বড় হয়, তাহা হইলে ঢুকবে, 
কি করিয়া। আপনার অক্টাদশ বিদ্যাতে পারিদশিতা আছে, 
আপনি কি করিয়া এই কথা বলেন। চালুনীর গর্ভ অতি ক্ষুদ্র 
দিগগজের দেহ অতি বড়, কি করিয়া বিপরীত ঢুই লক্ষণে 'আলাপ 
হইতে পারে । জলে আগুনে কি মিল হয়, সাপে নেউলে, কাকে 
উলুকে, ধন্দী ও বিধশ্দীতে কি আলাপ হয়, আপনার মুখে এই 
কথা শুনিয়া বড় ছুঃখিত হইলাম । 

উহাদের ভিতর হইতে এক জন বলিল, কার্ধা কে করিতেছে 
সেটাতো৷ জান! উচিত। 

অপর একজন উত্তর করিল, কার্ধা যেই করুক না কেন, 
সম্ভব ও অসভ্ভবতো। আছে, যদি কেহ এক জন বলে, পাঁচশত 
হাত উচ্চ নারিকেল বৃক্ষ হইতে একজন হস্ত দিয়া নারিকেল 
পাঁড়িতেছে, তাই বলে কি সেটী সম্ভবপর হবে, যখন মানব সাড়ে 
তিন হাতের বেশী হয় না। 

অপর একজন বলিল, বেশ, [যখন মানব বলা হইতেছে, তখন 
অন্যের সহিত সম্পর্ক কি? বিশেষ কথা ও সাধারণ কথ। হইল 
কেন, বেদ যদি অসম্ভব বলে, হ্তানীরা তাহা দূরে নিক্ষেপ করেন, 
মহাশয়! আপনি বলুন না, আপনি কোন পুস্তকে পড়িয়াছেন 
যে, বার হাত কাকুড়ের 'তের হাত বীজ। এমন সময় একজন 
ুর্স্ত মাতাল আসিয়।৷ উপস্থিত হইল, 'সে বলিল, কিরে, সব্‌ 
কিসের গোল্‌ কর্ছিস্‌, যখনই দেখি তখনই.তোরা গজ গজ. করে 
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বক্ছিস্, এটা এ'ড়ের ধারে বসে কেরে, এটাকে নৃতন দেখছি 
যে, তুই বাবা কোথা থেকে এসেছিস্‌ বলত যাদু, আর না বলিস্ত 
এখনই কীমড়াইব। আমি কি করি ছুষ্উকে দূর পরিহার, এই 
বিবেচনা -করিয়। বলিতে লাগিলাম। আমি হরের চেলা, আমার 
নাম নম্বি, এখানে একটা কথার দরুণ আসিয়াছি। 

মাত্বুল। বেশ করেছ বাঁবা, আমার ইষ্ট দেবতা হর হন, 
তুমিও হরের চেলা আমিও হরের চেলা, এস বাপু, ছুইজনে 
কোলাকুলি করি. এই বলিয়া মাতাল কাহাকে ভ্রক্ষেপ না 
করিয়া নন্দিকে আকড়িয়া ধরিল, নন্দি, চাপানে ও দুর্গন্ধে অস্থির, 
মাতাল কিছুক্ষণ আশা ভরিয়া কোলাকুলি করিয়া আমীঁকে 
ছাঁড়িল, আমিও বাঁচিলাম । 

মাতাল বলিল। তোর বাপু আবার কিসের কথা বলনা শুনি, 
আমি বলিলাম, একদিন তোমার গুরু হর মানস সরোবরে এককে 
চালুনী দিয়া দিগ গজ ছ'কিতে দেখিয়াছেন। তুমি কি বিশ্বাস কর ? 
মাতাল বলিল, “গুরু কথা নাশুন কাণে, প্রাণ যাবে হেচকা টানে ।” 
যখন গুরু বলিয়াছেন তখন সত্য । আরে! দেখ বন্ধুঃ গুরু শব্দের 
অর্থ হয়, যিনি অন্ধকার হইতে আলোকেতে নিয়! আসেন। গু 
শব্দে অন্ধকার, রু শব্দে আলো অর্থাৎ অজ্ঞানান্ধকার শিশ্যুকে, 
জ্ঞানে অর্থাৎ আলোকে যিনি লইয়া আসেন। আমার গুরু জগতগুরু, 
তিনি বিশেষ গরু নন। আমি বলিলাম; তুমি বিজ্রপ করিলে কেন? 

মাতাল বলিল। আরে"বন্ধু তুমি বুঝনা, অনেক বানরের অনেক 
গরু আছে, যৈমন ঘর ঘর গরু থাকেনা । যে বানর যার কাঁছে 
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একটুকু ছুধ পায়, অমনি সে তার গুরু হয়, আর জগৎগুরুকে 
ভূলে যায়, বানরেরা যদি গোড়া ঠিক রেখে কার্য করে, তাহা 
হইলে তো আর কোন গোলমাল থাকে না, গরুতে গকতে লড়াই 
হয় না, দলাদলি হয় না, ভক্তি কমে না। বানরেরা কি এটা 
জানে না যে, গুরু কর্বি জেনে, তা বন্ধু, কে জান্তে 'শুন্তে 
যায়, যিনি জগৎগুকু তিনিই গুরু, অকপটভাবে তাকে ভক্তি করি- 
লেই সব্‌ হইল। বানরের! কিন! পুস্তক পড়ে ছুই চারিখানা লুচি 
লাড়ু থেয়ে, কিছু ঠিক করতে ন! পেরে যাকে তাকে গুরু করে। 
অবশেষে বানরের! হাবুডুবু খেয়ে মরে। 

তা বন্ধু বোধ হয় এই সব. বানরের। অনেক বুক্নি ঝেড়েছে, 
কেননা সকলেই অষ্টাদশ ভ্রম বিদ্যাতে খুব মজবুত আছে, বানর- 
দের ক্রিয়াও নাই, জ্ঞানও নাই, এবং ভক্তিও নাই, খালি কথার 
পুটকি আছে। তাবন্ধু,। এই সব বানরেরা বোধ হয় তোমার 
কথা কেহই বিশ্বাস করেনি । আমি বলিলাম, না। 

মাতাল বলিল, দেখ বন্ধু, আমি যা বলেছি ঠিক্‌ কিনা, 
কার কি এই জ্ঞান নাই, ধার নিকট কিছু অসম্ভব নাই তিনিই এক, 
যিনি এই ব্রহ্গাণ্ড রচনা করিতে পারেন, তীর কাছে দিগগজ 
চালুনীর অতি ক্ষুদ্র গর্তের ভিতর দিয়া গলিবে তার আর আশ্চর্য্য 
কি। ত বন্ধু,এখন চলি,তোমার সঙ্গে বকে বকে ফিকে হয়ে গেলুম, 
বাই একটু টেনে গাট় করি গিয়ে। মাতাল কাহার কোন কথা না 
শুনিয়া, তে! তে! করিযা৷ শ্রীপাটের দিগে চলিল। আঁমি ও অপর 
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কৈলাসে গিয়৷ দেখিলাম, কৈলাসনাথ আমার যাওয়া প্রতীক্ষা 
করিতেছেন, আমি সম্মুখে উপস্থিত হইতেই তিনি বলিলেন, নন্দি। 
তুমি ঠিক্‌ করিয়া আসিয়াছ, বল দেখি। আমি সমস্ত ঘটনাগুলি 
বলিলাম তিনি বলিলেন, মাতাল ঠিক্‌ বলিয়াছে, আর সকলে 
অঠিক্‌ খলিয়াছে। 

মাতল মূর্থ পণ্ডিত, অপর সকল পণ্ডিত মূর্খ । আমি বলি- 
লাম, কেন। 

তিনি বলিলেন, প্রাক্তন ক্রিয়ার ফল, যদি মাতাল আপাতত 
ভাষা মূর্খ বলিয়া বুকওরমের নিকট পরিচিত হয়, কিন্তু, মাতাল 
অনেক আগাইয়৷ গিয়াছে, তার স্বাভাবিক ভুক্তি এত বেশী, যাহা 
পুস্তক পড়িয়া হয না। মদিও অপর সকলে বহু পুস্তক পড়ি- 
য়াছে, ও অনেক ক্রিয়া অনুষ্ঠান করিয়াছে, তত্রাচ মাতাল অপেক্ষা 
অনেক নীচেতে আছে। নন্দি, তুমি মাতালের পথানুসরণ কর, 
তাহ! হইলে শান্তি ভোগ করিতে পারিবে । আমি তদাবধি মূর্খ 
হইয়৷ এককে ভক্তিতে লই, তর্কতে আনি না, কিন্তু আমি দার্শনিক 
ও বৈজ্ঞানিকের পথামুসরণ করিয়৷ বিষয়কে তন্ন তন্ন করিয়া 
মীমাংসা করি। 

লোক! এখন আপনি বুঝিতে পারিলেন, তিনি নিরাকার; 
অদ্বিতীয় হইয়াও কি করিয়! স্বরাটু হইলেন, অর্থাৎ যেমন তিনি 
তেমনই রহিলেন, লাভের ভিতর মনু হইলেন। আর দেখুন, 
আপনি বলিয়াছেন, যাহীর নিকট অসম্ভব কিছুই নাই, যদি কিছুই, 
তাহার নিকট অসম্ভব না রহিল,তাহা হইলে আপনি যাহা বলিয়াছেন 
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জম্তই ভ্রম। যদি ভ্রম হয় তাহা হইলে আরও ভ্রমণ করুন, ধখন 
ফেঁশন অর্থাৎ ঠিকাঁনাতে আসিবেন, তখনই সব্‌ ঠিক হইবেক। 
এই বলিয়া নন্দি স্বস্থানে প্রত্যাগমন করিল। পুন্র ! বুঝিলে কিঃ 
না, আর গুলিয়৷ গেল ? 

শিঙ্য। গুরুদেব! আপনার উপদেশ এত সূক্ষ্ম ও এত 
স্থল যে, হৃদয়ঙ্গম কর! বড় কঠিন, যদি স্থল ত্যাগ করিয়া খালি 
সুঙ্ষম বলিতেন, কিন্বা সুন্মম ত্যাগ করিয়া স্থূল বলিতেন, তাহা 
হইলে হৃদয়ঙ্গম হইবার স্ববিধা হইত। আপনি সুঙ্ষম ও স্থুলকে 
বরাবর সমভাবে লইয়া যাইতেছেন, ইহার কারণ, আমার বোঁধ- 
গম্য হইতেছে ন।, আর.আমার সার গ্রহণ করিবার ক্ষমতা কম, এত 
কথা হইতে সার গ্রহণ করাও অসম্ভব, যদি ব্রহ্মার হংস হইতাম 
তাহা হইলে অসার ফেলিয়া সার লইতে পারিতীম, অঙএব 
অনুগ্রহ করিয়। সংক্ষেপেতে মোটামোটা কি বলিলেন, তাহাই 
বুঝাইয়! দিতে আজ্ঞা হয়। 

গুরু। পুক্র, মোটামোটা এই বুঝ যে, সৃক্সের-একের 
উপর কোন তর্ক করিবে না, বিনা সন্দেহে ও প্রগাট ভক্তিতে 
বিশ্বাস করিবে। স্ুলের-জগতের উপর তর্ক করিয়া তন্ন, তন্ন, 
করিয়া জানিবে, যত সন্দেহ বাড়াইবে ও ভক্তি কমাইবে, ততই 
উন্নতিমার্গে উঠিবে। 

শিত্য। গুরো ! সৃক্মনই বা কতদুর, শ্থুলই বা কতদূর ? 

গুরু। পুভ্, আমি পূর্বেবে বলিয়াছি, ব্যোমাতীত সুন্মম, 
ব্যোমাবধি স্থুল, ব্যোমারধি চিন্ত। পদার্থ বলিয়া! কথিত হয়, 
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ব্যোমাতীত মানবের অতীত চিরকাল হয়, ব্যোমাবধি পুরুযাঁকার 
করিয়া মাথা ঘামাইয়! যত উন্নতি করিতে পার, কর, কারণ চিন্তা 
ন! হইলে উন্নতি হয় না, আবার পদার্থ না থাকিলে চিন্তা হয় না! 
দেখ, যেন একটা ধরিতে অপর একটা ছাড়িয়া দিও না। একটাকে 
ভক্তিতে রাখিবে, অপরটাকে পুরুষকারের দ্বারায় ধরিয়া চলিবে। 

শিষ্ত । গুরুদেব ! হর তবে মনুষ্য । 

গুরু । হাজার বার, যদি তিনি পদার্থ না হইতেন, তাহা 
হইলে চিন্তা হইত না, ইহার কারণ তিনি জগতের চিন্তার পদার্থ । 

শিষ্য । তিনিও মনয্য, আমিও মনুষ্য, কেন তিনি জগতের 
চিন্তার পদার্থ, আমি নই কেন, ভাহাকে কেন স্বযন্তু বলে, আমায় 
কেন বলে না। 

গুরু | পুক্র, সকলেই মনুষা, মনুষ্য না হইলে ক্রিয়া হয় 
না, ক্রিয়া না হইলে গুণের পরিচয় হয় না, গুণের পরিচয় না 
হইলে, ছোট ও বড় হয় না, ছোট ও বড় না হইলে গুরু ও শিষ্য 
হয় না, গুরু ও শিষ্য না হইলে ধর্ম হয় না, ধর্ম না হইলে সমাজ 
হয় না, সমাজ না হইলে সভ্য হয় না, সভ্য না হইলে, বানর 
বলিয়া কথিত হয়। হব এই বনের নরদিগকে সভ্য করিয়া 
বানর শব্দের অর্থ লোপ করিয়াছেন) অর্থাৎ সভ্য মনুষ্য করিয়া- 
ছেন, ইহার কারণ, তিনি জগতের চিন্তার পদার্থ। জগত শব্দে 
্হ্গাণ্ড বুঝিবে না, আর্ধ জগৎ বুরঝঝিবে। বৌদ্ধ, খৃষ্টান, ও মুশল- 
মান জগৎকে আলাহিদা রাখিবে । সকল জগতেই এক একজন 
আদি পুরুষ আছেন, ধাহাদিগের দ্বারায় বনের মর সভ্য হইয়াছে, 


২৪ কখাপকখন-রহস্য ৷ 


এবং সেই সমস্ত পুরুষ প্রত্যেক প্রত্যেক জগতের চিন্তার পদার্থ 
হুন। আল্লা, গড, ব্রহ্ম, ও এক সমস্ত জগতের এক হন, কিন্তু 
হর, বুদ্ধ, ক্রাইফ, এবং মহম্মদ এক নন্। আর দেখ পুক্র, 
উ'হার৷ প্রত্যেক প্রত্যেক জগতে স্বয়ন্তু বলিয়া কথিত হন, উ'হারাই 
এক, কিম্বা একের প্রিয় পুক্র, কিম্বা অবতাররূপে দৃশ্ী জগতে 
অবতীর্ণ হইয়া, জগতৈর মঙ্গল সাধন করিয়া অদৃশ্য জগক্কে তিরো- 
হিত হন। হর, শিব বলিয়া কথিত হন, শিব শব্দের অর্থ মঙ্গল । 
হর, আর্ধ্য জগতের মঙ্গল করিযা দিয়াছিলেন, ইহার কারণ, হরকে 
“শিব বলা হয়। শিব, একটা মানসিক নাম, ইহাতে কিছু নাই, 
শিবত্ত যা একত্ত তা। মহাজনেরা কখন ও ব্রহ্মকে অবতার 
করেন নাই, দার্শনিকেরা তখৈবচ। ধর্ম পুস্তকে হর, শিব, স্বয়ন্তু 
এক বলিয়া কথিত হন। পুক্র, আর্ধ্য জগতের স্থগ্টির কর্তা হর, 
ইহার কারণ তিনি আর্ধ্য জগতে চিন্তার পদার্থ হন। 

শিষ্য । হর, কি কার্ধ্য করিয়াছেন, যাহা! দ্বারা আধ্ধ্য জগতের 
চিন্তার পদার্থ হন £ 

গুরু । পূর্বে ভারতে কালা মুস্কীরা বাস করিত, যাহাদের 
উপাস্ত দেবতা ভূত ছিল, উহার! যাঁহাকে বড় দেখিত তাহাকে 
পূজা করিত। হর ভূতের মুণ্ড ছিড়িয়া শান্তি স্থাপন করেন, হর 
ত্রিপুরাশুরকে বধ করিয়াছিলেন। হর ভারতে শব দাহ প্রথা 
প্রচলন করেন, হর আগ্নেয় অস্ত্র প্রথম প্রচার করেন, যাহা তিনি 
. অগ্ত্য ও পরগুরামকে শিক্ষা দিয়াছিলেন, সেই আগ্নেয় অস্ত্রে 
ৰলে, অগস্ত্য বিন্ধ্ালবাসীদের দুরস্থ করিয়াছিলেন। এখনও একটা 
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কথা প্রচলন আছে, “অগস্তোর আগমন” বিদ্ধ্যাচল এত বড় 
হইতে লাগিল যে, সুর্নী আর শরণ বিস্তার করিতে পারেন না। 
বিন্ধ্যাচলের গুরু অগন্ত্য হন. শিষাকে অগন্ত্য বলিলেন, আমি 
মতক্ষণ ন৷ ফিরিয়৷ আসি, ততক্ষণ তুমি আর বড় হইও না, আগস্তা 
ফিবিয়” আসিলেন না, বিদ্ধাচল আর বড় হইল না, সূর্্াদেব 
অনায়াসে কিরণ দিতে লাগিলেন । পুক্র” “অগস্ত্যের আগমর্ণ” 
যাহা আমি বলিলাম, উহা আইমার গল্পের মতন, কিন্তু তা নয়, 
অকুত অর্থ শুন 2 

বিঙ্গাচলবাসারা অতান্ত বলবান হইয়া উঠিয়াছিল, উহারা 
মনে করিত, সূর্ধা বংশীয়েরা কিছুই নয় এমন কি, হিমালয়বাসী- 
দেরও বাতিবাস্ত করিয়া তুলিয়াছিল, সূধ্য বংশীরদের অন্ত্রবল ও 
হিমালয়বাসীদের বিদাবল, উত্তর বলকে তুচ্ছ জ্ঞান করিত। 
বিন্ধ্যাচলে অগস্থোর আগমনে বাতাপির তেজ নষ্ট হইয়া মর্ত 
হইতে স্বর্গে যায়, এবং তাহাতে বিন্ধাচিলবাসীদের বিষদাত ভগ্ন হয়, 
ফলত অগস্ত্য অবশিষ্ট বিদ্ধ্যাচলবাসীদের গুরু হন, এবং যাহা 
কিছু ছিল, শ্রীরামচন্দের বিন্ধ্যাচলে আগমনে তাহা শেষ হইয়া 
যায়, তদাবধি বিন্ধ্যাচলবাসীরা ঢৌঁড়। হইয়া বরাবর সূর্য্য বংশের 
কিরণের তাপ পোহাইতে হইয়াচিল। পরশুরাম অনেক কাণ্ড 
করিয়াছেন, যাহা মহাভাবত ও রামায়ণ পড়িলে জানিতে পাঁরিবেক। 

হর জাতি ভেদ স্থূপন করেননি, তিনি লিঙ্গের অর্থাৎ 
কালক্রমে ও ব্যবসা "পে জাতি ভেদ তইয়াছে। আর্ধ্য শব্দ ধ ধাতু 
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ণ্যৎ করিলে হয়, খ ধাতুর অর্থ গমন ও ব্যাপ্ত অর্থাৎ অরনীয় 
বা গন্তবা, যে জাতি সর্বত্র গমন করিয়া ব্যবসা করিয়াছিল, 
উহারা আর্ধ্য বা বৈশ্য বলিয়া কথিত। ইন্দ্র ও উপেন্্র বৈশ্য 
ছিলেন। যে জাতি দন্তাকে অর্থাৎ কাল বর্ণের বল হরণ 
করিয়াছিল, উহাদেরও আর্য বলিত। হু ধাতু অচ প্রত্যয় করিলে 
হর হয়, হৃ অর্থাৎ হরণ, হর ত্রিপুবাস্থর্ূকে বধ করিয়াছিলেন। 
ইন্দ্র ইন্দ +র, ইন্দি-পরমৈশ্বর্যে, হারের তুল্য এশব্ধ্যশীলী আর 
কেহই ছিল না, ইহাঁর কারণ তিনি মহাদেব বলিয়া কথিত হন। 
ইন্দ্র মেঘের রাজা, ইহার কারণ তিনি মর্তকে বুগ্রি দান করেন । 
হর প্রথমে হোম বিধি স্থুরু করেন, বিধিরকমে হোম করিলেই 
যথেষ্ট ধোঁয়। হয়, ধোঁয়া মেঘে পরিণত হইলেই বারি বর্ষণ হয়, 
অতএব হরের আর এক নাম যে ইন্দ্র ইহাতে কোন ভুল নাই। 
অর ধাতু হইতে অর্ধ্য হয়, অর ধাতুর অর্থ ভূমি কর্ষণ, যে জাতি 
প্রথমে ভূমি কর্ষণ করিয়াছিল উহার আর্য বলিয়া কঘিত। 
হুর বৃষপতি বলিয়া কথিত, ইহার অর্থ আর কিছুই নয়, তিনি 
প্রথমে চাষবিধি প্রচলন করেন। আর্ধ্য অর্থ বিজ্ঞ, উত্তম বর্ণ ও 
মনু, হরকে যোগী, ব্রাঙ্মণ ও সয়স্তু বলে। আধ্যদের আদিম বাস 
মধ্য এসিয়া ইহা অনুভব করা যাইতে পারে, যদিও নানা মুনি 
মানা রকম কহিয়াছেন, কিন্তু কেহই এসিয়ার বাহির বলেন নাই, 
এবং ইগুসের দক্ষিণ কহেন নাই। 

তিনি প্রথম ব্রাহ্মণ হন অর্থাৎ জ্ঞানী হন, এবং তিনি নিয়ম 
করিলেন, যিনি জ্ঞানের আলোচনা করিবেন, তিনি ত্রান্মণ 
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বলিয়! কথিত হইবেন, যিনি অন্থ্ ধারণ করিবেন, তিনে ক্ষত্রিয় 
বলিয়! কথিত হইবেন, ধিনি ব্যবসা করিবেন, তিনি বৈশ্য হইবেন, 
কিন্তু সকলেই আধ্য বলিয়৷ অভিহিত হইবেক। হরের আর একটী 
নাম ত্রিনেত্র, কারণ, তিনি জ্ঞানের প্রচার করিয়াছিলেন, মনুষ্য 
কাহারও ত্রিনেত্র নাই, কিন্ত্ব গুণ আহরণ করিতে পারিলে ত্রিনেত্র 
হইবার গন্তাবনা। হরের ত্রিনেত্রটা জ্ঞানচক্ষু বৈ আর কিছুই নয়, 
কুমারটুলীর মধো একটা যে বেশী চক্ষু পুতুলের উপর আঁকা হয়, 
তাহা নয় নিশ্চয় জানিবে। হর আধ্য ভাষা স্থাপন করেন, তিনি 
আধ্য ভাষা উন্নতির দরুন মহেশ ব্যাকরণ প্রস্তত করেন, যাহা 
এখন লোপ হইয়া গিয়াছে, খালি পানিনি বশকরণ প্রণেতা স্বীকার 
করিয়া গিয়াছেন যে, পানিনি ব্যাকরণ মহেশ ব্যাকরণের গোস্পদ 
তুল্য হয়। হরের আর একটা নাম মহেশ, ইহা যেন মনে থাকে, 
তিনি মহা-ঈশ অর্থাৎ এশর্যশীলী ছিলেন, ইহার কারণ সকলে 
হরকে মহেশ বলিত। হরকে মহাদেব বলে, কারণ হর পকল 
দেবের অর্থাৎ আর্যযের প্রধান হন। হর প্রকৃতি পুরুষ, প্রথম 
নিজ হইতে পথ দেখান, যাহা মহষি কপিল সাংখ্য দর্নি লিখিয়া 
পূরণ করেন। মহষি বাজ্সীকি ও বেদব্যাস পরে সীতারামের ও 
রাধারুষ্ণের প্রত্যক্ষ উদাহরণ দিয়া জগতে প্রকৃতি পুরুষ রামায়ণ 
ও মহাভারত পুস্তক লিখিয়! প্রচার করেন। আগমে প্রকৃতি 
পুরুষ হরগৌরী বলিয়া কথিত হয়, হর তৃঙ্গিদের অর্থাৎ শ্বেতদের 
ও নন্দিদের,অর্থা কালাদের সভ্য করেন্‌। হরকে বৃষপতি কনে, 
ইহার কারণ আর কিছুই নয়,.বোধ হয়, হর ভারতে প্রথম চাষ 
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করিবার পথ দেখান, ইহার পূর্বেব কাল মুক্ষিরা শিকার করিয়! 
জীবন ধারণ করিত। রাজা! পুরু. যাহা কৃষি বিদ্যার অভাব ছিল, 
তাহা পুরণ করেন। পুর, যিনি আর্যদের এত উপকার 
করিয়াছেন, তিনি কি চিন্তা পদার্থের উপযুক্ত নন, বোঁধ হয বলিবে 
শত শত বার। তুমি কিছুই কর নাই, এবং কোন সদগুন নাই 
ইহার কারণ তুমি জগতের চিন্তার পদার্থ হইতে পার না | 

আর দেখ পুত্র, হরের ভূষণ সর্প, সর্পেরা যেমন ক্রুর, কাল 
মুদ্ধিরা ও ততদুর কপট, সর্পেরা আনাড় না হইলে থাকিতে পারে 
না, কাল মুক্ষিরা ও জঙ্গল না হইলে বাস করিতে পারে না। সর্পের 
ভিতর কালকুট বেশী বিষাক্ত হয়, মন্ুষ্যেব ভিতর কাল মুদির '3 
বেশী ক্রোধ পরতন্ত্র হয়। জর্পকে ছুপ্ধ কলা দিলে প্রতিপালকের 
উপকার ন! হইয়া! বরং অপকার হয়, কিন্তু বিষর্দীত ভাঙ্গিতে পারিলে 
জড়সড় হয়, কাল মুফ্িদের ও চাউল কলা দিয়া পূজা করিলে 
গিলিয়া ফেলে, পিটুনি দিলে জুতা বুরুষ করে । সর্পকে বিষপূর 
বলে, কারণ. আনাড় স্থানের যত খারাপ বায়ু ভক্ষণ করে, কাল 
সুদ্ষিরাও জঙ্গল পরিষ্কার করে, অর্থাৎ, উহারা জঙ্গল কাটিয়া নগর 
করে। পূর্বের সর্প হরের ভূষণ ছিল না, কাল মুক্ধিরাও পবাধীন ছিল 
আঃ সমুদ্র মগ্থনের সময় সর্প হরের ভূষণ হয়, এবং তদাবধি 
গুর নীলকণ বলিয়া কথিত হন। ত্রিপুরাস্থুরের যুদ্ধের পর কাল 
মুক্ষিরা হরের বশতাপন্ন হয়। সর্পেরা অবশেষে এত প্রিয় 
হইয়াছিল যে, সর্পকে মারিলে শিবকে লাগিত, কাল মুক্ষিরাও 
'হরের এত আদরশীয় হইয়াছিল যে, অন্য কেহ উহাদের উপর 
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অত্যাচার করিলে, হর নিজের বাথ মনে করিয়া অত্াচার্টর উপর 
ততক্ষণাৎ প্রতিশোধ লইতেন। সর্পেরা হরের সদর, অন্দর গ 
অঙ্গের ভূষণ হয়, অর্থাৎ সিভিল, মিলিটারী ও চার্চের ভূষগ 
হয়। সর্প অর্থাৎ নাগ, এই জাতিই ভারতের আদিম নিবাসী 
হয়। * ভারতে সকলেই হরের দাঁস হয়, এবং অদ্যাবধি সকল 
ভারতবঙ্পী হরের পুজা করিয়া থাকে, কারণ, হরের পুজা অগ্রে 
না হইলে কোন দেবতার পূজা হয় না। হর ভারতে প্রথমে 
গাগ রাগিণী, বাদা ও নৃতা হা হা. ছু ভঁ, ও তুম্তুরুকে শিক্ষা দেন, 
যিনি পরে ভারতে উক্ত বিদা প্রচার করেন। 

শিষ্য । হর কোথা হইতে আসিয়াছেন*? 

গুরু। ইহা ঠিক কর! বড় স্থৃকঠিন, যখন কোন পুস্তক 
কিছুই বাদ না। তিনি সয়ন্তু বলিয়া কথিত হন। হর শ্বেত 
হন, ইহার কারণ অনুমান দ্বারা বলা যাইতে পারে যে, তিনি শ্বেত 
দ্বীপ হইতে আসিয়াছেন, কতদূর যুক্তি সঙ্গত তাহা তুমি ঠিক কর। 
জগতে তিনটী মেরু আছে, স্থুমেরু, মধামের ও কুমেকু, যদি 
স্থমেরুকে অল্টেন চেন্‌ বলা হয়, তাহা হইলে কোন গোলমাল 
হয় না, কিন্তু যখন ইহাতে মনস্তাপ আছে, এবং কোন পুস্তকে 
অলটেন চেন্‌ বলে না, তখন ুমেরুকে স্থমেরুই জানা উচিত হয়। 
স্থমের দেবতাদিগের বাসস্থান ইহা সমস্ত পুস্তকে কয়, স্থুমের যে 
ভারতের ভিতর নয়, তাহাও একাধারে ভারতের পুস্তকে লেখে, 
অতএব ঘখন দেবের দেব মহাদেব হর হন, তখন স্থমেরুই হরের 


বাসস্থান হয়, ইহা অনুভবে বলা যাইতে পারে, কিন্তু কতদূর 
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যুক্তিসঙ্গত তাহাও তুমি নিজে ঠিক কর। স্থুমের £ইতে নামিয়া 
কতকগুলি মধ্য মেরুতে, অর্থাৎ হিমালয়ে আসেন, আবার কতক- 
গুলি হিমালয় হইতে নামিয় কুমেরুতে অর্থাৎ বিস্ধ্যাচলেতে যান্‌, 
তারতের যত কিছু সভ্যতা দেখ, সমস্তের গৌঁড়া শবমৈরুবাসীরাই 
হন। পুক্র, আমি যাহা বলিলাম, ইহা যে ঠিক, তাহা ৰলিতে পারি 
না, যখন চারি হাজার বশুসরের রেকর্ডের ঠিক পাওয়া'যায় না। 
বুদ্ধদেব, দুই হাজার একশত বগসর গত হইল, জন্ম গ্রহণ করি- 
যাচ্ছেন, ইহা লোকে বলে, যদি ইহা ঠিক হয়, তাহা হইলে মহধি 
বাল্মীকি বুদ্ধ দেবের সমসাময়িক কিন্বা পরে ইহা ঠিক করিতে 
হয়, কারণ যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ বাল্ীকি লিখিয়াঁছেন, এবং 
যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে বৃদ্ধদেবের-শাক্য মুনির কথা নেক স্থানে 
আছে। আর দেখ পুক্র, শ্রীরামচন্দ্র বাল্ীকির আশ্রমে গিয়া- 
ছেন। সীতাদেবী বাল্ীকির আশ্রমে লব ও কুশকে প্রসব 
করিয়াছিলেন । ষদি বুদ্ধ ২১০০ ছুই হাজার একশত বৎসর হইল 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন ইহা! সত্য হয়, তাহা হইলে প্রীরামচন্দ্র 
বুদ্ধ দেবের পর কিম্বা সমসাময়িক হন। পুঞ্র, খন অন্ধ ঠিক 
নাই তখন সময় ঠিক করা যাইতে পারে না। হর, শ্রীবামচন্দ্র 
ও বাল্সীকি অনেক পূর্বেব হন, অতএব স্থান ও সময় ঠিক করা 
অতি দুরুহ। 

শিন্ত। অব্দ ঠিক থাকেনা কেন ? 

গুরু। মনুষ্য প্রথমে যখন অসভ্য থাকে তখন পশুর মত 
ব্যবহার করিয়া কাল যাপন করে, কোন প্রকার পুস্তক থাকে না, 
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ক্রমে যত সভ্য হয়, ততই সঙ্গে সঙ্গে রাজ৷ প্রজা সন্ন্ধ বৃদ্ধি পায়। 
রাজা প্রজা বৃদ্ধি পাইলেই বিদ্যার উন্নতি হইতে সুরু হয়, 
বিদ্যার উন্নতি হইলেই পুস্তক হইতে থাকে, পুস্তক থাকিলেই অব 
থাকে। : কিন্তু পুক্র, দি একটা রাজ। বরাবর থাকিত তাহা হইলে 
অন্দ ঠিক থাকিত। একটা রাজ্য বিপ্লব, ধর্ম বিপ্লব, ও খণ্ড 
প্রলয় হ্ছলেই সঙ্গে সঙ্গে অক্েরও শেষ হয়। হরের অব্দ কৰে 
হইয়াছে ও গিয়াছে, কেহই ঠিক নির্ণয় করিতে পারে না। শ্রীরাম 
চন্দের অব্দ কবে হউযাছে ও গিয়াছে কেহই ঠিক নির্ণয় করিতে 
পারে না। যুধিষ্টিরের অব্দ কবে হইয়াছে ও গিয়াছে কেহই ঠিক 
নির্ণয় করিতে পারে না । বিক্রমাদিত্যের জব্দেরই গোলমাল হয়, 
শালিবাভনকে বধ করিয়া বিক্রমাদিত্য রাজা হন, শকাব্দ 
উনবিংশ শততম কত চলিতেছে । শাল ত্রয়োদশ শততম কত 
চলিতেছে । যদি বিক্রমাদিত্য হইতে শকাব্দা এবং শালিবাহন 
হইতে শাল হইয়া থাকে, তাহা হইলে কত গোলমাল, যদিও তা নয়, 
কারণ এখন চক্ষু ফুটিয়াছে অর্থাৎ শালিবাহন হইতে শাল হয় নাই, 
মহন্মদের মদিন! যাঁওয়াবধি শাল হইয়াছে, তাহাতে কিছু গোলমাল 
দেখা যায়, কারণ হিজিরির সহিত শাল ও সন্বদর মিলে ন1। 

শিষু। আপনি বলিলেন, “আমি যাহা বলিলাম ইহা! যে ঠিক 
তাহ! বলিতে পারি না” তবে গুরুদেব ! আমি কি করিয়া ঠিক 
করিব। 

গুরু।, কেহই ঠিক করিয়। দিতে পারে না নিজে ঠিক না 
হইলে । যাহা ঠিক তাহা বলিতেছি শুন £-- 
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কোন সময়ে একটা গ্রামে একটা গুরুমহাশয় নাস করিত, 
গ্রামবাসীদের কোন বিষয়ে সন্দেহ ভইলে, গুরুমহাশয় তাহা 
মীমাংসা! করিয়া দিত। বনুকালাবধি এই রকম করাতে, গুরু মহা- 
শয় গ্রামের মণ্ডল হইল. এবং গ্রামের এহিন ও পাররিক বিষয়ের 
মীমাংসক হইল । একদিন কতকগুলি কুষক মাঠে এক “অন্তত 
বস্ত্র দেখিল, যাহা পুর্বেব কেহই দেখে নাতি । উহার! পরম্পর নান! 
তর্ক বিতর্ক করিল, কিন্তু কেহ কিছুই ঠিক করিতে পারিল না, ঠিক 
করিতে না পারিয়া সকলে মনন করিল, গুকমসাশয়ের নিকট 
যাইলে পর সব ঠিক হইবে, কারণ %সমহাশয় সাক্ষাৎ বুহস্পতি হন, 
খালি আমাদের উদ্ধাক্ের দরুণ মানব রূপ ধারণ করিয়াছেন। সে 
যাহা! হউক, চল আমরা গুরুমাশয়ের চণ্চিমণ্ডপে যাই, তাহা 
হইলেই সব জানিতে পারিব, এই স্থির করিয়া সকলেই চণ্ডি- 
মগ্ডপাভিমুখে চলিল। কিছুক্ষণের পর তথা উপস্থিত হইয়! আদান্ত 
সমস্ত গুরুমহাশয়কে বলিল। গুরুমহাশয় উত্তর দিল, বাপু, 
আমি তো কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি না, তবে দেখিলে উত্তর 
দিতে পারি। উহারা গুরুমহাশয়কে সঙ্গে লইয়া বরাবর সেই 
স্থানে উপস্থিত হইল। 

তথায় গুরুমহাশয় দেখিল, প্রকৃতই একটা অন্তুত পদার্থ 
ষাহ' তাঁর ত্রিনয়ন কখন দেখে নাই, এবং উহা দাতাকণ্ণ 
ও শতকিয়া৷ ও দশক পুতিতে নাই, গুরুমহাশয় ছুই চক্ষুতে হাত 
দিয়া ভেউ ভে'উ করিয়! কান্দিতে লাগিল। কৃষকেরা গুরুমহা- 
শয়ের এই অবস্থা দেখিয়া আরও অস্থির হইল, এবং কেহই 


শুক-শিষ্য । তপু 


কোন কগা৷ বলিতে সাহস করিল না, কিন্থু কষকের! মনে করিল, 
গুরুমহাশয় সমস্ত জানিতে পারিয়৷ ভাবে গদগদ হইয়া এই 
অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে । 

এমন সময় গুরুমহাশয় বলিল, শৌটো, তুই গ্রামে খবর দিগে 
যা, যে'গ্রামে সাক্ষাৎ মায়ের আগমন হইয়াছে, পূর্ব ধবল ছিলেন 
এখন পীন্ষ হইয়াছেন । নকড়ে ঢীঁকিকে এইখানে আস্তে বল্গে। 
নোটে। উঠে কি পড়ে মেটো লাফ দিতে দিতে, মা মা বলে 
হাক্তে ইাকৃতে, এক গঁ! ঘেমে গাঁয়ে এসে পড়লো, গাঁয়ের লোকেরা 
মনে করতে লাগ লো, নোটো৷ বুঝি পাগল হয়েছে, উহার মধ্যে 
ছুই এক জন প্রবীন মোটোকে হেঁকে বল্পে” নোটো কি হয়েছে 
বল্না, মা, মা করিয়। হাক্ছিস্‌ কেন। 

নোটো।। মিত্রবাবু বল্ব আর কি, গুরু মহাশয় বল্লে, 
গীয়ে ম' এসেছে, সে সেথ। রয়েছে, আমায় বল্পে, নোটো, তুই 
গাঁয়ের সকলকে খবর দিগে যা, নক্ড়ে ও পাঁচকড়েকে ডেকে 
নিয়ে আয়, তাই আমি তাদের ডাক্তে যাচ্চি। মিত্রবাবু, তুমি সব 
গায়ের মেদী ও মন্দাকে নিরা যাও। 

মিত্রবাবু একে চায় তো আরে পায়, সময় কাটাইবার আর 
একটা বেশ উপায় হইল। ডাক্‌ ঘরে যাতায়াত, মেয়ে ও মদ্দাকে 
চিঠি পড়ে শুনান, দুকুরবেল! পুকুরে ছিপ. ফেলে মাছ ধরা, সকাল 
সন্ধে চণ্ডিমগুপে খাস্‌ গল্প করা ও দাবা বড়ে টেপা ও তাস খেলা, 
দাকাটা তামাক ঢাল! ও সাজা, মেদী ও মন্দার কাছে রামায়ণ ও 
মহাভারত পড়া, তার উপর এই হুজুক পেয়ে আর রক্ষা নাই, 


৩৪ কথোপকথন্-রহস্ত। 


বিশেষত সাক্ষাৎ মা! এসেচেন, গুরুমহাশয় বলেচেন। মিত্রবাবু, 
খবর গাঁয়ে খুব গাবিয়ে দিলে, সকলই যে যেখানে যে অবস্থাতে 
ছিল, মাঁর স্থানে উর্দশ্বাসে ছুটিল। ঢাক, ঢোল, কাঁসর, ঘণ্টার 
রবে চারিদিগ নিনাদিত হইতে লাগিল, হুলুস্থুল পড়িয়৷ গেল, 
নকলকার উপস্থিত হওয়াতে গুরুমহাশম্ম বলিতে স্তর করিল ৫--- 

দেখ গ্রামবাসীরা, কাল রাত্রিতে আমি সপ্প দেখেছি,“যেন মা 
আমায় বলিতেছেন, “আমি তোমাদের গ্রামে চণ্তীরূপে যাইব, গামি 
পূর্ব ধবল ছিলাম, ইদানীং পীত হইয়াছি, আমার অন্তর ধবল 
আছে, খালি উপর কাল হইয়াছে, তোমরা আমায় ভক্তি পূর্বক 
পৃজা কর, তোমাদের মনোবাহ্ণ যাহার যাহা থাকিবেক, তাহা আমি 
পূর্ণ করিব। আর আমি যেস্থানে উঠিয়াছি সেইস্থানে রাখিবে, 
অন্ত স্থান করিবে না”। তোমরা এখন সকলে মা চণ্ডির পুজা 
কর, তিনি তোমাদের মনা পুর্ণ করিবেন। নক্ড়ে, পাঁচকড়ে, 
জোরে টক ঢোল বাজারে । ঢাঁক চোল বাজাতে বাজাতে ও 
লোকেব মেলাতে প্রসিদ্ধ চণ্ডিতলা হইয়া গেল। 

শিশ্য । চগ্ডিতলা না হয় হইল, পূজা না হয় হইল, মনোবাঞ্থ 
পূর্ণ হয় কি করিয়া? 

গুরু । পুত্র, আমি চিন্তারহস্যতে ও প্রেমরহস্থতে অনেক 
বলিয়াছি, আচ্ছা, আবার সংক্ষেপে বলি শুন। বিশ্বাস ন৷ হইলে কার্য 
হয় না, কাধ্য না করিলে ফল পায় না, বিশ্বাস কর ফলও পাঁবে। 
প্রথমে গুরুজনের নিকট শুন ও শিখ, ৩ৎপরে মনন্‌ কর, তৎপর 
কার্ধ্য কর, তদান্তর সাক্ষাৎ কর, অর্থাৎ ফল ভোগ কর। প্রায় দেড় 


গুরু-শিযা । ৩৫ 


শত বতসর গত হইল তারকনাথ নামে একটী প্রসিদ্ধ স্থান বাহির 
হইয়াছে, সেই স্থানে কোটী কোটী লোক উৎকট রোগ হইতে 
আরোগ্য লাভ করিতেছে, তিনি তো সর্ববস্থানে আছেন, তবে কেন 
তারকনাথে যাইলে ছুঃসাধ্য রোগ আরাম হয়, অন্ধ স্থানে হয় না। 
পুজ, 'মানসিক বল যাহা উৎকট রোগকে আরাম করে। বাৰা 
তারকন্খ আমার রোগ নিশ্টয়ই আঁরাম করিবেন, এহ যে দৃঢ় 
বিশ্বাস, তাহাতেই মানসিক বল বৃদ্ধি পায়, অন্য স্থানে সে বিশ্বাস 
কোথায় । আর দেখ পুজ, একাহারে ক্রমান্বয়ে বাবা বাবা বলিয়া 
ডাকিয়া গণ্ভী দিতে দিতে বৈদ্যবাটী হইতে তারকনাথ যাওয়া কি 
কঠিন ব্যাপার। যাহার এই দু বিশ্বাস *থাকিবেক যে, বাবার 
স্থানে যাইলেই আমার বোগ আরাম হইবে, সেই এই গুরুতর 
কার্য সম্পন্ন করিতে পারিবেক, বিশ্বাসে মানসিক বল কত বৃদ্ধি 
পায় দেখ। 

(য রোগী ভুগে ভূগে জীর্ণ হইয়াছে, এমন কি ছুই চারি হাত 
যাইতে কষ্ট বোধ কবে, সেই রোগী নৈদ্যবাটী হইতে তারকনাথে 
গণ্ডতী দিতে দিতে বিনা ক্লেশে অম্বতফল লাভ করিতেছে । দেখ 
পুত্র, যাহার! ঘুষ দিতে যায় কিন্বা ঘুষ পাঠাইয়৷ দেয় তাহাদের 
কিছুই হয় না, যদি হইত তাহা হইলে তারকনাথের পাণ্ডা জেলে 
যাইত না ও মৃত্যুমুখ দেখিত না। বাবা ঘুষ খান না, যে যার 
নিজের ভক্তি গুণে উদ্ধার হয় । যে রোগী বৈদ্যবাটী হইতে তারর- 
নাথ যাইতেছে, তাহার বিশ্বাস কত, বিশ্পস ঢেউ বাডিতে বাড়িতে 
ক্রমে ক্রমে এহ বিশাস ঢেউ উঠিল, যে বিশ্বাস ঢেউয়েব প্রলয় 


৩৬ কথোপকখন-রহস্ ৷ 


উপস্থিত হইল। রোগীর বাহিক পথকষ্ট ও গণ্তভী দেওয়ার কষ্ট 
ক্রমে ক্রমে লোপ হইল, যখন রোগী বাবার স্থানে পৌনুছিল, 
তখন আনন্দের ঢেউ উঠিল। রোগী উপবাস করিয়া ধর্না দিল, 
অহোরাত্র “বাবা আসিয়া আরাম করিবেন” রোগী এই চিন্তাতে 
মগ্ন রহিল, যাহার চিন্তা এক হইল সে পূর্ণ আরাম হইল, যাহার 
নুন্যাধিক হইল তাহার সেই পরিমাণে ফল ফলিল, তন্ময়, হইলে 
চারি ধারে বাবা দেখিল, এক মুহুর্ত স্থায়ীতে রোগ আরাম, তন্ময়ে 
সর্বব রোগ আরাম । যোগ না হইলে সত্য আসে নাঃ যেমনি যোগ 
হইল অমনি সত্য আসিল, সত্য হইতে যাহ! আসিল, তাহাঁও সত্য 
রহিল, যদি সত্য রহিল,তার ফলও সতা হইল । কোন রোগীকে 
স্বপন হইল, যাহা তুমি সাম্‌নে দেখিবে, তাহাই ধরিয়! শিব গঙ্গাতে 
ডুব দিয়া উঠিয়া খাইবে। রোগী সাম্নে সর্প দেখিল, তৎক্ষণাৎ 
রোগী ধরিয়া শিবগঙ্গাতে ডুব দিয়া উঠিয়া দেখিল, রস্তা, দেখ পুক্র, 
কি অন্তত রহস্য । রোগীর যদি দৃঢ় বিশ্বাস ও তক্তি না থাকিত, 
তাহা হইলে এই কার্য করিতে পারিত না। এইটার ছবি মহা- 
ভারতে জয়দ্রথ বধোপাম্ষে পাওয়া যায়। 

খাষি, যোগাভ্যাসী ও মুনিরা এই ভক্তি যোগের জন্য ব্যতিব্যস্ত, 
ইহার দরুণ এই পথের নাম যোগ বলিয়! কথিত হয়। যে ছাত্রের 
মনৌযোগ পাঠে যত বেশী হইবে, সে তত্ব বিশ্ববিদ্যালয়ে উন্নতি 
করিতে পারিবে, যে বিষয়ে যত মনোযোগ দিবে, সে বিষয়ে 
তত সিদ্ধি লাভ পাইবে। জে সর্বৰ বিষয় জানে অর্থাৎ কোন 
বিষয় ভাল জানে না, একটা বিষয় চচ্চা না করিলে বড় হয় না, 


গুরু-শিষ্য। ৩৭ 


বু বিষয় চ্চা করিলে একটীতেও বড়ত্ব লাভ করিতে প্নুরে না। 
পুক্র, মনোবাঞ্ছ৷ পূর্ণ হয় কি করিয়া জানিতে পারিলে। 

শিষ্য । গুরুদেব হর কি একেবারে আধ্য সভ্যতা ভারতে 
বিস্তার করিয়াছিলেন ? 

গুরু। সভ্যতা একেবারে বিস্তার হয় না, পরে পরে বিস্তার 
হয়। ব্যাকল্স হিউরি অফ সিভিলিজেসন্‌ ও গুজোজ, হিষ্টরি অক্‌ 
সিভিলিজেসন্‌ ও স্যার ওয়্যালট্র স্কটের গ্র্যাণ্ড মাদারস্‌ টেল 
পড়িলে যেমন সুচারুরূপে ইংলগ্ডের, ফরাসির ও স্কটুলেগ্ডের 
, সভাত! পরে পরে কি করিয়া বিস্তার ইয়াছে জানিতে পার যায়, 
সেই রকম আপাততঃ আধ্যদের কোন পুস্তকণ্নাই, যাহাতে হৃচারু- 
রূপে জানিতে পার৷ যায়। ম্যাকস্মূলার সাহেবের এন্সেপ্ট সংস্কৃত 
লিটারেচার পড়িলে অনেক ভাব সংগ্রহ হয়। স্খার উইলিয়ম্‌ 
জোন্দ ও ওরিএন্টেল সিরিজ পড়িলে আর কিছু বেশী 
হয়। চণ্ডী, রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ যাহা পূর্বে আর্ধ্য 
সভ্যতার পুস্তক চিল, কিন্তু এখন গোলমাল হইবার কারণ, 
দুই পা! তুলিযা গঙ্গ। পার হবার গল্লের মতন হইয়াছে । রামায়ণ 
মহাভারতের সহিত মিল নাই, মহাভারত পুরাণের সহিত 
মিল নাই, যদিও সমস্ত পুস্তকই সূর্য্যবংশ চরিত কহিতেছে। 

মহাত্মা কালীদাস দিলিপের পুজর রঘু ওরফে ভগিরথ, রঘুর 
পুত্র অজ, অজের পুক্র দৃশরথ, দশরখের পুত্র শ্রীরামচন্দ্র লিখিয় 
গিয়াছেন। মহাত্মা ভবসভূতির বীর চরিত ও উত্তর চরিত অতি উত্- 
কষ্ট পুস্থক হয়, এক খানিতে রামের বিবাহাবধি রাজ্যাভিষেক 
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পর্বযন্তঠ অপর খানিতে রাজ! হওয়া অবধি সীতার মৃত্যু পর্য্যন্ত রাম 
চরিত বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু আজকালকার রামায়ণ, মহাভারত 
ও পুরাণে যে কি গোলমাল ঘটিয়াছে, তাহা পাঠ করিলে জানা 
যায়। পুত্র, বোধ হয় মহাম্মা কালীদাস ও মহাস্থা ভবভূতির সময় 
রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ কোন নিরুতি অবয়ব ধারণ করে 
নাই। মহাত্বা কালীদাস ও মহাত্মা ভবভূতি রামায়ণ, মহাভারত ও 
পুরাণ হইতে রঘুবংশ, বীর চরিত ও উত্তর চরিত লিখিয়াছিলেন। 
মহানন্দীবিধি আর্ধ্য সভ্যতা ঠিক ছিল, আর্যদের বল লোপ হওয়াতে 
সঙ্গে সঙ্গে আব্যসভাতা ও লোপ হয়। 

মহাতা রাম মোহন রায় বঙ্গদেশে যে মত প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা অতি উৎকৃষ্ট । মহাত্মা রাম 
মোহন রায় ধণন্ম প্রচার করেন নাই, তিনি ধন্মের যে দর্শন 
ব্রহ্মএক তাহাই প্রচার করিয়া গিয়াছেন। বঙ্গদেশে বেদান্ত 
ও উপনিষদ সাধারণের নিকট চলন ছিল না, তিনি নৃতন ধশ্মন 
অর্থাৎ বঙ্গে খুষটান্‌ ধর্মের প্রাহুর্ভাব দেখিয়া, এবং ইংরাজী 
ভাষাজ্ঞাদের এ ধর্মে দীক্ষিত হওয়া দেখিয়া, তিনি সমরে।চিত কাধ্য 
করিয়! গিয়াছেন, যদি তিনি ব্রন্মের চেলা বলিলেই হিন্ু রহিল, 
এইটা ন। জাহির করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয়, আর কতকগুলি 
বঙ্গের রতু হীশ্চান্‌ ধনে দীক্ষিত হইত । 

স্কন্দ কাটাতে ধন্মী হয় না, মাথ! থাকিলে ধর্ম 
হয়। মহাতআ কপিল একবাদী ছিলেন, কিন্তু ,তিনি প্রকৃতি 
পুরুষ, অর্থাৎ হর গৌরী লইলেন, মহাস্মা বান্মীকি একবাদী 
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ছিলেন, কিন্তু তিনি সীতারাম লইলেন। মহাত্মা, ব্যাস 
একবাদী ছিলেন, কিন্তু তিনি রাধা কৃষ্ণ লইলেন। মহাত্বা 
শঙ্করাচার্ধ্য একবাদী ছিলেন, কিন্তু পুরাতন মহাদেব ও শক্তি 
লইলেন। তিনি সংসারীদের শক্ত ব্যবহার ব্যবস্থা করিলেন, 
এব* বীনপ্রস্থদের বৈষ্ণব ব্যবহার বাবস্থা করিলেন, অর্থাৎ 
একটাত্বে পঞ্চমকার বজ্ভিত, অপরটাতে পঞ্চমকার গ্রহণ 
ব্যবস্থা দিলেন। ব্রঙ্গএক সকলকার নিকট এক হয়। ব্রহ্ষ- 
এক কাহারই চিহ্নিত বাপ দাদা নন, আবার সকলকারই বাপ দাদ! 
হন। হর, বুদ্ধ, মহল্মদ, ক্রাইষ্ট চিহ্িত-প্যারটিকিউলার বাঁপ 
দাদা হন, অর্থাৎ শৈবের হর-শিব, বৌদ্ধের-বুদ্ধ, মুসলমানের 
মহল্লা, গ্রষ্ঠানের খাইিফট। 

মহাত্মা রাম মোহন রায়, বোধ হয়, গুরুতর সময়ের কারণ 
কিম্বা মনেতে না আসিবার কারণ, যাহাতেই হউক, তিনি মাথা 
লন নি ইহার কারণ দিন দিন গুনতিতে মাথা কম হইতেছে । যদি 
তিনি মাথা লইতেন, তাহা হঈলে আজ অনেক মাগা হইত । মহা- 
তার চেলারা যদি মহান্সা রাম মোহনকে মাথা করিতেন অর্থাৎ 
মহাত্সার নাম লইতেন, তাহা হইলে কোন বালাই ছিল না, এবং 
মহাত্সাও প্রকৃত মাথা হইতেন। আকার না হইলে ধণ্ম হয় না, 
নিরাকারের ধন্ম কোথা ? 

মহাত্রার চেলারা অত্যন্ত উন্নতিশীল, ইহার কারণ 
অত্যন্ত অন্তরে লাগে, যদি চেলারা মহান্সার নাম লইয়া 
একবাদী হন, কিম্বা শৈব হইয়া এক্বা্দী হন, তাহা হইলে 
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সর ঠিকৃ হইয়া যায়, যথা একবাদী শ্রীশ্চান, একবাঁদী বৌদ্ধ, 
একবাদী মুসলমান্‌। একবাদী হিন্দু বলিলে দোষ হইত না, যদি 
হিন্দু বলিয়া একটা লোক থাকিত, হিন্দু রংকে বুঝায় আর 
কিছুই নয়। মহাত্মা দয়ানন্দের চেলারা৷ আধ্য লাম লইয়াছে, 
আর্ধ্য ধর্মকে বুঝায় না, আর্ধ্য স্থানকে বুঝায়, যেমন বিলাত 'বলিলে 
ধর্ম বুঝায় না, স্থানকে বুঝায়। ম্হাঁতা দয়ানন্দও বেদান্ত এবং 
উপনিষদের মত প্রচার করিয়াছেন, উহার চেলারাও অতান্ত 
উন্নতিশীল ব্যক্তি । যদি এই সকল ব্যক্তি একবাদী হইয়া শৈৰ 
নাম লন, অর্থাৎ একবাদী শৈব হন, তাহা হইলে আর এক শ্রী 
হয়, এবং মাঁথ! নাই তার মাঁথা বাথা মতটী লোপ হয়। মহাত্রা 
লুথার, মহাত্মা কল্ভিন্‌, মহাত্মা নকস্‌ শ্রীশ্চান ধর্মের উন্নতি সাধন 
করিয়াছেন, যদি মহাত্মা রাম মোহন রায়ের ও মহাত্মা দয়ানন্দের 
শিত্যের। শৈব ধর্দে দীক্ষিত হইয়। একবাঁদী হু, অর্থাৎ, এক 
বাদী শৈব হন, তাহা হইলে ভারত্বর্ষের শৈব ধর্্মও বোধ হয় 
পথ্শশ বতসরের ভিতর সেরূপ উন্নতি লাত করিতে পারে, কারণ 
গোড়া ঠিক না রাখিলে কোন কাধ্য হয় না। 

সত্যনান্বায়ণের পৃজাবিধি আজকাল চলিতেছে, এটা যে সত্য- 
পীর হইতে লওয়া হইয়াছে তাহার ভূল নাই, কিন্তু কেহ কেহ বলে, 
সত্যনারায়ণ হইতে সত্যগীর লওয়া হইয়াছে, যাহাই হউক, পাঠকেরা 
বিবেচনা করিবেন । সত্যনারায়ণের সিন্নির কথাটা ও সিন্নিতে যে 
্রব্য ব্যবহার হয়, তাহা আর্ধ্যদের অন্য কোঁন পৃজাতে ব্যবহার নাই; 
এবং যে মন্ত্র ব্যবহার হয় তাহা উদ, হিন্দি মিশ্রিত। সকন্দপুরাণে উদ 
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বুলি আসে কি করে, যখন আকবর বাদসা ক্যাম্প ব্যবহারের দরুন 
উর্দদবুলি প্রথম প্রচলন করেন, ইহার কারণ অদ্যাবধি উদ 
ভাষাকে ক্যাম্প, ল্যাঙ্গয়েজ কহে। যাহারা অত্যনারায়ণের পুজা 
বাটাতে করিয়াছে, তাহারা জানিতে পারে, যতদূর বলা হইল কত 
দূর সত্য। পুক্র, স্বন্দপুরাণে উর্দ, বুলি আছে এটা যেন মনে কর! 
না হয়,স্যাহা ব্যবহারে আছে তাহাই বল! হইল, স্বন্বপুরাণে 
“কেচিৎ কলো বদিষ্যন্তি সত্যপীরং” । বাদসার হুকুম ছিল সকল 
প্রজা মহরম্‌ ধর্মজ্ানে প্রতিপালন করিবে, এবং আজ পর্য্যস্ত 
পশ্চিমের অনেক হিন্দু প্রতিপলন করিয়া থাকে । 

কোম সময়ে একজন হিন্দু গঙ্গা সান*করিয়া আসিতেছিল, 
এমন সময় মহরম যাত্রা জ।ক জমক পূর্ববক সাম্নে পড়িল, হিন্দু 
কি করে, তাহা না হইলে উৎপীড়ন হইবে, এই ভয়ে যোগ দিল, 
সকলে হোসেন হোসেন বলিয়া বুক্‌ চাপ ডু।ইতেছে, হিন্দু উহা না 
বলিয়া “যখন যেমন তখন তেমন” বলিয়া বুক্।চাপড়াইতে লাগিল, 
সত্যপীরও এই রকমে সত্যনারায়ণ হইয়াছে তাহার আর কোন তুল 
নাই। যদি সাঁধারণ পাঠট! ঠিক রাখিত তাহ! হইলে আর কোন 
বালাই ছিল না। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের ষেঘন মীমাংসা 
হইবার কোন উপায় নাই, সত্যনারায়ণের ও সেই রকম হইত। 

শিশ্ত। গুরুদেব ! যদি রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ ঠিক 
করিতে পারিল, কেননা সত্যনারায়ণের পুথি ঠিক হইল। 

গুরু |, যখন সত্যপীর সত্যনারায়ণ হইয়াছে, তখন সংক্কৃতজ্ক 
লোকের অভাব ছিল, দুই একটা থাকিতে পারে, কিন্তু চারি ধারে 


৪২ কথোপকথন-রহন্ত । 


মুর্ের হাতপড়াতে ও কম দিনের ব্যাপার হওয়াতে ও মুসলমান 
রাজার নজর থাকাতে বড় কিছুই কেহ করিতে পারে নাই। 

শিষ্য । এখন করিতে পারে। 

খুরু। দুই একটা মনে করিলে পারে, কিন্তু সব মমুর্খেরা 
গোলমাল করিয়া উঠিবে, এবং উহার! বলিবেক “ক বেদব্যাস 
আসিয়াছে, যাহা বেদব্যাস পূর্বে করিয়া গিয়াছেন, তাহা উল্টাইতে 
চেফটা! করিতেছে । কুগ্মাণ্ডের জালায় ভালাতন, ধর্ম লোপ 
করিতে বসিয়াছে” । মূর্থের দল বেশী, মূর্থেরা যাহা বলিবে তাহাই 
হইবে। 

শিশ্য। বেদব্যাসের সময় উর্দভাষা ছিল না ইহাত বলিতে 
পারে। 

গুরু। সকলে বলিবে “বেদব্যাস নারায়ণ, তিনি কিনা জানেন, 
তিনি এত বড় মহাভারত ও এতগুলি পুরাণ ও বেদান্ত প্রস্তুত 
করিতে পারিলেন, তিনি কি আর উর্্দ, জানিতেন না, যাহা মুটে, 
মজুর, গাড়োয়ান ও সহিস্‌ জানে । ছয় মাস পড়িলে বে ভাষাতে 
পাণ্ডিত্য প্রকাশ করা যায়, সেটা কি ভাষার ভিতর ধর্তবা নাকি, 
আমাদের দেব ভাষাও যাহ! অনন্ত কাল পড়িলেও কিছুই জানিবার 
যো নাই। বেদব্যাস সেই ভাষাকে করতলস্থ করিয়াছিলেন, তুমি 
কি এক পাত পড়ে বেদব্যাসকে মূখ বলিতে চাও, তুমি পাষণ্ড, তুমি 
নাস্তিক, তোমার কথা শুনিলে পাপ হয় ।” পুক্র, কোথাকার জল 
কোথাগেল দেখ, তুমি বল দেখি উহার ভিতর প্রকৃত ভক্ত কে। 

শিষ্ক । যাহারা বেদবাসের গুণ গাইল। 


গর-শিষা । ৪৩ 


গুরু । তুমিও যে মন্দা ছাগল দুহিলে। 


শিষ্য। কেন? 
গুরু। বেদব্যাসের সময় যে উর্দু ভাষা ছিলনা, এইটীকি 


একবার মাথায় গেলনা, বেদব্যাস যে বড়, তাহা তুমি আর আমি 
কি বলিব, যথন বেদব্যাসকে মহৎ লোক সমস্ত জগ বলিতেছে । 
বেদব্যাফুকে প্রকৃত ভক্তি যত সে করিবে, তত উহারা করিবে না, 
বরং বেদবাসের সতরংকে অসত্রং করিবে । হনুমান বলিলে 


দরশহাত লেজ বুঝায় কি না বল দেখি ? 
শিষ্য । হা। 


গুরু । হনুমান বিশুদ্ধ সংক্কত ভাষায় মীতার সহিত অশোক 
বনে কথ| কথিয়াছিল, টা কি স্মরণ হয় না, যদি কেহ হনুমান্কে 
বিদ্বান্‌, জ্ঞানবান্‌, বলবান্‌ ও বুদ্ধিমান মনুষ্য বলে, তাহা হইলে 
সকলে তাহার উপর রাগ করিবে কি না? 

শিষ্য । হা। 

গুরু । দেখ পুজ, মুখ পৌড়া না ভইলে মুখ পৌঁড়ার সহিত 
পিরীত হয় না। আজ কাল সকলের মুখ পৌঁড়া, ইভ।র কারণ 
লেজওয়াল৷ মুখ পৌঁড়ার সহিত পিরীত বেশী। এরামচন্্র 
সাক্ষাৎ ঈশ্বর ছিলেন, তিনি যাহার হন সকলকার অপেক্ষ। বড় 
ছিল সেই হনুমান্কে ভাল বাসিয়াছিলেন। হনুমান সর্বব গুণে 
ভূষিত ছিল, মানবের যতগুলি গুণের প্রয়োজন প্রায় সমস্তই 
হনুমানে ছিল, যাহা বলিলীম কেহই বিশ্বাস করিবে না, কারণ 
কুসংস্কার কুলোকের সহিত থাকিলে যাইতে পাবে না। 


৪৪. কথোপকথন-রহসা। 


স্তেনেকা ওয়েফ্টার্ন ওয়ান্ডের পাঠক ছিলেন, যেমন সৌতি 
ইটারণ ওয়ান্ডের পাঠক ছিলেন। আজকালকার বেদীর উপরের 
পাঠক দেখনা, সংঙ্কতের স জানে না, এমনকি দেব নাগর অক্ষরও 
জানে না, বাঙ্গাল! অক্ষরের পুঁথি পাঠ করে, কি পাঠ করিতেছে 
তাহাঁও কিছু জানে না, আর যে ধারক হয় য় সেআর কিছু উচ্চ হয়, 
কারণ বাটার পুরোহিত না হয় রস্থয়ে বামন, না হয় ম্যাধেহ্টারের 
 গুলিস্ৃতা, চারি গণ্ডার বেশীত আর রোজ দিবে না। শ্রোতা আরও 
উত্রুষ্ট, দশহাত কাপড়ে ন্যাংটা, শোন নুড়ি ঈাত পড়া, শ্ববন শক্তি 
রহিত, গঙ্গা পানে পা করাইলে হয়। পাঠক, ধারক ও শ্রোতা 
কুমার টুলীর সং বই আর কিছুই নয়, সংটা নড়ে চড়ে না, ইহারা 
নড়ে চড়ে। গরিবের কিছু পয়সা হইলেই একবার দুর্গোৎসব 
করা চাই, আবার সঙ্গে সঙ্গে এটাও বলা চাই, কিহে পুরোহিত, 
এবার মা কিসে আসিবেন ? 

পুরোহিত বলিলেন, ঘৌঁড়ান্ডে। 

বাবু হাসিয়া উত্তর করিল। তবে কি আস্তাবল থেকে ঘোঁড়। 
নিয়ে যাবে। 

পুর, রং তামাসা দেখ, দি কেহ হনুমানের লেজ নাই বলিল, 
ধারক, শ্রোতা, ও বাবু সকলেই পাঠককে এই মারেত এই মারে," 
সকলেই উহাকে নাস্তিক ও পাষণ্ড বলিল, এবং এ ব্ক্তি এ 
সময়ে তাহাই হইল, কারণ নই কি এঁড়ে জ্ঞান নাই, যদি থাঁকিত 
তবে অপযশের পাত্র হইত, শের পাত্র হইতে পারিত না। 

চণ্ডী পুস্তকটি ঠিক আছে, কারণ কোন দেশের পুক্তকের সহিত 
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. অন্য কোন দেশের পুস্তকের পাঠান্তর নাই, আর কোন বেহিসাবী 
কথা বান্ত নাই। চণ্তীর ষা সার অর্গল, কীলক ও কবচ, ইহা অত্যন্ত 
দুঃখের বিষয় যে, সে অংশটি পাঠকেরা পাঠ করে না, কারণ জান 
ও বিজ্ঞান পাঠকেরা নিজে বুঝে না ও শ্রোতাবর্গকে বুঝাইয়া দেয় 
না। অর্গল, কীলক ও কবচ আর কিছুই নয়, খালি জ্ঞান ও 
বিজ্ানেক্ষ উপায়, অর্থাৎ যাহা দ্বারা মানব মহা! বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার 
হইতে পারে । পুঞ্র, ঠিক বলিলে সর্বনাশ, অঠিক বলিলে সর্বব- 
সাত তোমার যেটা ভাল লাগে সেটা কর, তাহাতে কোন বাঁধা 
নাই। কারণ গাধা পিটেও কালে ঘোড়া হইতে পারে, কিন্তু 
গাধার নীচে যা তাতে আর কিছুই হইতে পারে না। 

পুক্র, কাদা মাটাটা দেখ, দশমীর সকালবেল! রক্ত ও কাদা 
মেখে আনন্দের অবধি থাকে না। এমন কি পুবেব কোন বাটাতে 
গুরু বলি হইয়া! গিয়াছে । মম্বাতী মম্বাতীই মাথা হইয়! 
গিয়াছে, কিন্তু আনন্দটা কিসের জন্য করা, সেইটা বলিলেই সর্বব- 
নাশ উপস্থিত হয়। শ্যামা মা মহিষাশ্তর বধ করিলে, তীহার সৈন্য 
সামস্তেরা মহিষাশুরের রক্ত কাদ৷ মাথা দেহ লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে নৃত্য 
করিয়া ছিল, কারণ মহিষাশুর বধে যুদ্ধের অবসান হয়। আজ- 
কালকার যুদ্ধে এইরূপ বাবহার নাই। শ্যামা মা যদি নিরাকারা 
হইয়া থাকিতেন, আজ কি তাহার এই পুজা হই । 

স্বরত রাজ। বাসন্তী পুজা করিতেন, পুক্র, এখন প্রায় সকলেই 
শারদীয়া পূজা করিয়া থাকে, কারণ শ্রীরামচন্দ্র অসময়ে যণ্টাদি 
কল্পের দ্বারা মাকে বোধন করিয়াছিলেন, মা তাহাতে সন্থুষ্ট হইয়া 


৪৬ কথোপকথন রহন্ট। 


শ্রীরামচন্দ্রকে আশীর্বাদ করেন, তোমার মনোবাঞ পূর্ণ হউক, 
্রীরামচন্দ্েরও মনোবাঞ্চ পূর্ণ হইল অর্থাৎ ্রীরামচন্দরের দ্বার! রাবণ 
বধ হইল, এবং ভাঁরতবাসীও রাক্ষপরাজ রাবণের হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইল। পুঞ্র; শ্রীরামচন্্র যদি নিরাকার হ্ইয়! থাকি- 
তেন, ও সাকার হইয়া না রাবণ বধ করিতেন, তাহা হলে কি 
শারদীয়া পূজা হইত। আর দেখ পুল, নর নারাঞ্পণ যদি 
কুরুক্ষেত্রের ক্ষেত্র না পাইতেন খালি নিরাকার হইয়া থাকি- 
তেন, তাহ! হইলে আজ কেহ কি পুজা করিত, বোধ হয় 
বলিবে না, তবে কেন ঠিকের আদর না হইয়া অঠিকের আদর 
এত বেশী হয়। 

চণ্ডী, রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ খালি শ্যামা মার, শ্রীরাম 
চন্দ্রের ও নরনারায়ণের জীবন চরিত বৈ আর কিছুই নয়। 
মধ্যে মধ্যে জ্ঞানের ছড়াও আছে, সেটা কেবল লেখকের বিদ্যার 
পরিচয় বৈ আর কিছুই নয়, কারণ জ্ঞান ও ক্রিয়াকে লেখকেরা 
একত্রে দেখাইয়াছেন। 

যাহ! নাই চণ্ডীতে তাহা! নাই গণ্ডিতে । যাহা নাই রামায়ণে 
তাহা নাই প্রাণায়ামে। যাহা নাই মহাভারতে তাহা নাই ভূভারতে, 
যাহ! নাই পুরাণে, তাহা নাই পুরাতনে। পুত্র, 'এই স্ব পুস্তাকে 
ঝোড় ঝাড় হইয়াছে, যদি মাথা পরিষ্কার করিয়া ঝোড় ঝাড় সাপ. 
করিয়। ভিতরে প্রবেশ করিতে পার. তাহ হইলে এ্রহিক ও 
পারত্রিক উভয়েরই অমৃত ফল লাভ করিতে পার, আর তাহা ন 
হইলে টে কীর কচ কচবনীতে গরুর লেজ ধরে দুই পাঁ তুলে গঙ্গা 
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পার হইবে, অর্থাৎ ইহকালে ছুর্দশা আর পরকাল যদি* থাকে 
তাহাতেও দুর্দশা, কাবণ ইহকালের ফল পরকাল ভোগ করে। 
গত, ইহ ও পরকালের মীমাংস! চিন্তা-রহস্যতে সম্পূর্ণরূপে কর! 
হইয়াছে। পুত্র তুমি কি চিন্তা-রহস্য পড় নাই। 


শ্হু। পড়েছি, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারি নাই। আর গুরু- 
দেব, ঘরে না ঢকতেই ধাক্কা । 


গুরু। বুবিডি, বুঝিছি, “ যাহা কিছু পাবেনা বৈকৃ কৈলা- 
সেতে, তাহা পাবে, পাবে পাবে, মিরৌকসেতে,” কেমন পুক্র এই 
ধাক্কা কিনা ? 


শিষ্য । আজ্ঞে হা। 


গুরু। বৈকুণ ও কৈলাস ক্রিয়াকাণ্চের স্থান হয়, যাহা 
ক্রিয়া কাণ্ডতে পাবেনা, তাহা মিত্রোকসেতে পাবে, অর্থাৎ জ্ঞান 
কাগুতে পাবে, মিত্র অর্থ সূন্য, সূর্য অর্থ আলোক, আলোক অর্থ 
জ্ভান। পাবে পাবে, একধারে নিশ্চযকে ঠিক করিতেছে, অপর 
ধারে পাব অর্থ গাঁইট্‌ গাঁউটে গাঁইটে অর্থাৎ বহু কষ্টতে পাবে। 


দুই পয়সা ন্েেবতাকে প্রণামী অর্থাৎ ঘুষ, দিলে পাবেনা, গুলি 
স্থতাকে, গেরুয়াকে, টিকীদাস বাবাজীকে ফলার়, হবিষ্যান্ন, ও 
মালসাভোগ দিলে পাবেনা নিজে বুকষ্ট স্বীকার করিলে পাইবে। 
চিন্তা-রহস্য ক্রিয়। ও ভঞান্মকাণ্ড ব্যতীত আর কিছুই নয়। প্রেম- 
রহস্যটা ভক্তিকাণ্ড ব্যতীত আর কিছুই নয়, কথোপকথোন রহস্যটা 
ক্রিয়া-কাণ্ড, জ্ঞানকাণ্ড ও ভভ্ভিকাণ্ডের দ্যোতক ব্যতীত আর 


৪৮ কথোপকথন"রহস্ত | 


কিছুই নয়। জ্ঞানের আদর কর, অঙ্ঞানের অনাদর কর। পুত্র, 
একটি বড় মজার কথ! শুন 2 

গুলিস্থৃতা, গেরীমাটী ও ডোরকপীন আসিয়া বলিল, 
এই জগত কিছুই নয়, সমস্তই অনিত্য, পুণ্য কর, দান করু, কিছুই 
সঙ্গে যাবে না, বাঁটাওয়ালা কি করে, ভয়ে অস্থির হইয়া ঘটা, বাটা, 
বানা দিয়া উহাদিগকে পুষণ করিল। উহার! দলে শি়াআমোদ 
লুটিতে লাগিল, খাস গল্পের ছালে বলিতে লাগিল, আজকে ভাই 
বড় দিনটা ভাল, কার মুখ দেখে উঠেছি বল্তে পারি না, যাবার 
মাত্রেই বাটার কর্তা গোলাম । আমি খুব গস্ভীর হয়ে বুক্নি ঝাড়তে 
লাগলুম, কর্তাও ভয়ে অস্থির, পায়ে লুটাপুটা, অন্দরে হম্কুক 
গেল, তারা ত একে চায় আরে পায়, গিন্নী ঘুম্টা টেনে গলায় 
অঞ্চল দিয়! এসে, টিপ, করে একটা গড় কল্পে, আমি কর্তাকে 
বল্লুম, দেখ, তোমার এই গৃহলক্মমী হইতে যত কিছু স্থখ, আমি 
যোগবলে জানিলাম। আচ্ছা মা, তোমার একবার হাতটা দেখি, 
সে অম্নি শশব্যস্ত হয়ে হাতটা বার করে দিলে, আমি তার কাছ 
থেকেই সব পেটের কথ৷ বার করে নিলুম, তখন আরও ফুন্তি হল, 
অনেক বল্তে লাগলুম্, এমন মিষমেরাইজ হইয়া গেল, 
ষে মুখ দিয়ে রক্ত উঠা কড়ি, গড় গড়়করে বের 'হতে 
লাগল । 

আর একজন বলিল, মক্কেলটাকে বুলনা হে। 

তুমি আমার চেয়ে চালাক্‌ কি না, তুমি গিয়ে আবার সেখানে 
খুব জমাট, দেও, কিন্তু এমন করেছি যে, আর কেহ গিয়ে কলূকে 


গুরু-শিষ্য |£ ১৯ 


পাবে ন৷ | তাদের দরুণ একবার কালীঘাটে যেতে হবে, তা না হলে 
রগড়টা ভাল করে হবে না। 

দেখ পুক্র, এই রক্ত উঠা কড়ি ঝন্‌ ঝন্‌ করে পড়ে যাচ্ছে, 
আর হিড় হিড় করে স্বর্গে উঠে যাচ্ছে, কিন্তু ুঃখের বিষয় এইটা 
আকেল'হয় না যে, “এই জগ কিছুই নয়, সমস্তই অনিত্য, পুণ্য 
কর) দীক্*কর, কিছুই সাঙ্গে যাবে না,” গুলিস্ৃতা, গেঁড়িমাটী, ডোর 
কপীন্‌ ঠিক যা! বল্ছে, তার সব. উল্টা কচ্ছে, কারণ তারতে৷ এক 
পয়সা দেয় না, তোমার বাপ, ম। মরিলে দাও, উহাদের মরিলেও 
দাও, তোমার সন্তান সন্ভতির বিবাহে দাও, উহাদের সন্তান সন্ত- 
তির বিবাহে দাও, ভোমার কোন ক।ধ্য উপলক্ষ হইলে দাও, উহা- 
দের কোন কাব্য হইলেও দাও; অথাৎ তুমি দিতে থাক, সে মজা! 
করে খেতে থাকুক । কেন রে বাপু, যদি শ্বর্গে ষেতে এত ধুম 
পড়ে থাকে, সমস্ত কড়িগুলি গলার বেন্ধে গঙ্গাতে স্বশরীরে স্বর্গে 
গেলেইতে। হয়, মরে ভূত হয়ে আরত যেতে হয় না । দেখ পুন্তর, 
প্রায় বিশলক্ষ টাক! প্রত্যেক বৎসর অপবাধ হইতেছে, একজুকেটেড্‌ 
বেগরের৷ তার কিছুই খপর লয় না, খাদি রাজনাতি, রাজনীতি 
করে অস্থির । 

শিষ্য । দেবালয়ে যে এত টাকা পড়ে এটা ভাল ন! 
মন্দ। 

গুরু । খুব ভাল, যদ পাবলিক্‌ টাকা, পাঁবলিক্‌ পার্পাশে 
ব্যবহার হয়, এখন পাক্‌লিক্‌ টাকা, ইন্ডিভিজুয়াল পার্পাশে 
ব্যবহার হয়, ইহার কারণ পা, অধিকারী, পূজারী ও সেবাইতরা 


৫৪ কথোপকথন-বহস্য । 


গোঁকুলের ষাড়ের মতন গোষ্ঠে ঘুরে বেড়ায়, যাহণদের দারায় 
জগতের কোন কাদ্য হয় ন।। 

শিশ্য । কেন, পুজ্রের জন্ম ত অধিক হয়। 

গুরু । পোকা মাকছে কোন কাধ্য হয় না। সিংহেরা বার 
বশসর অন্তর সন্তান প্রসব করে, তা বলে কি বিড়াল 'সিৎহের 
থেকে বড় হর, এমুকেটেড বেগরেরা যদি এটাতে মার” ঘামায় 
তাহা হইলে অনেক উপকার হয়, বিশ লক্ষ টাকা ভীড়ে, রাঁড়ে ও 
শুকর পেটে যায় না। ডিস্পেনসারি, হস্পিটা'ল, স্কুল, কলেঙ্গঃ 
রাস্থা, ঘাট, পূকুর ও ধন্মমন্দির হইতে পারে, যাহাতে দেশের 
অনেক মঙ্গল সম্ভাবনা এবং ছুভিক্ষের সময় অন্নছত্র খুলিতে পারে, 
কিন্তু পুজ্রঃ অনেক ষাঁড় ক্ষেপে উঠিবে, এজুকেটেড, বেগরেরা। যদি 
গুতুনি সভিতে পারে, তবে অবশ্য ফল ফলিতে পাবে । একবার 
হতাশ হইলে আবার নৃতন বলের সহিত চেষ্টা কর! উচিত, তাতেও 
নৈরাশ হইলে পুনঃপুনঃ চেষ্টা করা বিধেয়। এজুক্টেড বেগরেরা 
যেন ফুল বিশ্বপত্র পাইয়। ঝাঁডের বন্ধু হইয়া না ভুলিয়। যায়, তাহা 
হইলে দলাদলী চলিবে, কাঁধা সিদ্ধি হইবে না। যত পাবলিক্‌ 
প্লেস অফ ওয়ারসিপ্‌ আছে ও এঞ্উমেপ্ট ফ€% আছে, সসপ্তই 
নেটিভ্‌ কমিটার দ্বারা চালিত হওয়া উচিত। মিউনিসিপাল্‌ 
কমিশনারের ভোটের দ্বারায় কমিশনার হইতে মেম্বর নির্ববাচন 
যুক্তিসিদ্, মেম্বরের ভোটের দ্বারায় সভাপতির আসন ঠিক হইবে 
ও প্রত্যেক ৪ বৎসর অন্তর হওয়া ঠিক রহিল । 

শিষ্য । আপনি এজুকেটেড় নগর বিজন কেন ? 


গুর-শিষা। ৫১ 


গুরু । পুক্র, বেগর্‌ অর্থ ভিথারী, অভাব না হইলে ভিক্ষা 
করে না, যাহার অভাব আছে, সেই ভিথারী, এজুকেটেড “লোকের 
সমস্তই অভাব। ছুইটা ঘিয়ে ভাজা ঘোড়া ও ছড় ছড়ে গাড়ি, 
ওএযকোট বাড়ী ও খাঁনসামার দাড়ি, তেলাপোকা টাপকান ও 
পকেট'ফুল ওয়া, ইহাতে পুক্র, অভাব কি গিয়াছে। দেখনা, 
পেটেক্বজন্য হাহা করে বেড়াচ্ছে, ধনের জন্য হাহা! করে ঘুর্চে, 
মাথার ভিতব কত রকম পলেসি বে কৌ করে খেলাচ্ছে, পলিটি- 
কাঁল্‌ ওয়ারল্ডের ডালে ডালে লাফাচ্ছে, যদি সমস্ততেই হা করে 
আছে, তা হইলে সমস্তরতেই অভাব আছে, সেজন্য পু, আমি 
এডুকেটেড বেগর বলিয়াছি। 

শিষ্য । কেন সমস্ততে ই। করে থাকে । 

গুরু । সাউণ্ড নয়, তাভলে ভলিয়। যাইত, তলাইলে আর 
কুপথগামী হয় না, অর্থাৎ স্থলের জানোয়ার স্থলে গাকিত, জলের 
জানোয়ার জলে থাকিত, উভর চর উভয় স্থানে থাকিত, বামন 
হইয়৷ টাদে হাত দিত ন|। 

শিষ্য । জলে না নামিলেত সাতার শিখে না। 

গুরু। ডুব জলের বেশী বাইলে নর্গে গিয়। শিখিতে ভয়, 
আ'র তাহা না হইলে হাঁপানি ডৌপানি গাইয়। অক্ান হইয়া ছকুল 
হারাইয়। জলের কুপাবশঃ মুদ্দারের মতন কিরে আসিতে হয়, 
পুর, সম্ভমপর সমস্তই ভাল, অসম্ভব কিছুই ভীল নয়। এপ্াউ- 
মেন্ট ফণ্ড ও পাবলিক ফ্রেশ অক. ওয়ারসিপের টাকা, যদি বস্থা, 
সুচারু বূপে বাবহ!র হর, হু হঈলে দেশের সে কত উপকার 


৫২ কথোপকথন রহস্য 


হয়, তাভা সহজ মুখ হইলেও বলিতে পারা যাঁয় না। প্রথমত 
এগ্ডাউরীর নাম চিরল্মরণীয় হয়, এবং যে পার্পাশে এগখ্াঁউই 
এগুডিমেপ্ট ফণ্ড করিয়াছিলেন তাহাঁও স্বার্থক হয়। বংশের দরুণ, 
দশজনের উপকারের দরুণ, কিম্বা! ভক্তির দরুণ, যে অভিপ্রাপ্ব 
হউক না কেন, সমস্ত অভিপ্রায় ঠিক সার্ভ করা হয়; আর 
এগু/উমেন্ট ফণ্ড ও পাব্লিক প্লেস অফ ওয়ারসিপের টাক শুলি 
অপব্যয় হয় না। আইনের যে ম্যাচকা ফের হইয়াছে, এপ্াউ- 
মেণ্ট কব ওএবন্যেসট টিকে না। আমাদের দেশে ইনডিভি- 
জুয়াল স্বার্থপর অত্যন্ত বেশী, দেশের কীন্তি কিসে থাকে ইহা 
কেহ চেষ্টা করে ন!। ফিশ এণ্ড লোভশ অফ. পাবলিক 
আফিসের দরুণ যে রকম চেস্টা কর! হয়, তাহার শতাংশের একাং- 
শও যদি দেশের পুরাতন কীন্ডি রক্ষার দরুণ চেষ্টা করা হয়, 
তাহাহইলে যে পুরাতন বংশের কি উপকার করা হয়, তাহা বলিয়! 
জানাইতে পারা যাঁয় না, এবং নূতন কীন্তি যাহারা করিবেক, 
তাহাদের ও কি উপকার হইবে বলিয়া জানাইতে পারা যাঁয় না। 
“সাত রাঁড় এক এও সকলে বলে আমার মতন হইও।” পুক্র, 
দুর্দশ! করিতে সময় লাগে না, হ্ুদশা করা বড় স্ৃকঠিন। দেড় 
শত বৎসরের ভিতর কত জন্মিয়াছে ও মরিয়াছে, কিন্তু পুরাতন 
ংশের আদি পুরুষের মতন কয়টা হইয়াছে । পয়স! রোজগারের 
স্ববিধা সর্বব সময় হয় না, এক রাজার হস্ত হইতে অপর রাজার 
হস্তে যাইবার সময়, কিম্বা প্রথম সেটেলমৈণ্টের সময় যত পয়সা 
রোজগার হয়, তত পরে হয় না, যদি এাই পয়সা রক্ষা করিবার চেষ্টা 
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মানী ও গুণীরা না করিবেন তবে আর করে কে, তাহাদের বিদ্যা 
ও বুদ্ধির পরিচয় কি হইল, নিজের খাওয়া। সেত শৃগাল' কুকুরেও 
খায়, অতএব, পুরাতন বংশের টাকা, পাবলিক্‌ প্লেস অফ. ওয়ার- 
সিপের টাকা, এপ্াউমেণ্ট ফণ্ডের টাকা দেশের গুণী ও মানীদের 
সর্ববতৌভাবে রক্ষা করা বিধেয় । 
স্স্থ্যি। আরম্স্‌ এক্ট ও হ্যায়ার এডুকেশন ভাল না মন্দ। 

গুঁরু। দুইটা অত্যন্ত ভাল। গন্ত শুনিতে ও দেখিতে ভাল, 
যদি হুচার রকমে গত্রস্থিত শিশু নির্গত হয়, আর তাহ! না হইলে 
গর্ভবতীর প্রাণ যাওয়া সম্ভবনা । আরম্সের ব্যবহার জানিলে 
অতান্ত ভাল, আর না জানিলে মহা নিপ্মদ । পরাধীন লোকের 
মতি অতান্ত চঞ্চল, চঞ্চলের দরুণ স্থির বুদ্ধির অভাব হয়, স্থির 
বুদ্ধির অভাব হইলে রাগ বৃদ্ধি পায়, রাগী হইলে সৎ বুদ্ধির লোপ 
হয়, সঙ বুদ্ধির লোপ হইলেই অসৎ কার্ধা বৃদ্ধি পায়। জ্্রীলোক 
সৎ যতক্ষণ সতী, স্ত্রীলোক অসৎ যখন অসতী, কিন্তু দ্্রীলোক 
অসৎ নয়। ফ্যায়ার আরম্স্‌ ভাল স্বাধীনের নিকট, ফায়ার আরম্স 
মন্দ পরাধীনের নিকট, ফ্যায়ার আরম্স্‌ মন্দ নয়! যাহাদের মাথা 
স্থির আছে. তাহারা ফ্যায়ার আরম্স্‌ বাবহার করিবার পাত্র হন 
আর যাহাদের মাথা অস্থির তাহাদের ফ্যায়ার আরম্স্‌ ব্যবহার করা 
যুক্তিসিদ্ধ নয়। পুল, একটা গল্প বলি শুন 

কোন স্বাধীন লোক পূর্ন দিন যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রুপক্ষের অসখখ্য 
মাথা নষ্ট করিয়াছিলেন ॥ পরদিন বাড়ীতে আসিয়া গুহে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, স্ত্রী উপপতির সহিত সহবাস করিতেছে । 
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স্বাধীন লোক পঞ্চ ভাতিয়ালে স্ুসভ্ভিত ছিলেন, কিন্তু 
স্াধীন লোকের ধৈর্দাগুণ এত বেশী যে, তিনি উভয়কে কিছু না 
বলিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়। গেলেন। তিনি একজন প্রধান 
রাজপুরুষ ছিলেন, পাছে অন্ত্রের কুবাবহার হয়, এবং আইনের 
বহিভূত কা্ধা করা হয়, কারণ তিনি অস্ত্রের রক্ষক ও জাইনের 
ক্তা, এই ভয়ে তিনি ধৈর্যাগুণের আশ্রয় লইলেন। 

পুজ্র, একট পরাধীন লোক পূর্বনদিন ঘরের ভিতর ইন্দুর 
নড়াতে,ভয়ে ক্ষেপীর বুকের কছুর ভিতর মুখ লুকাইয়া, কপট নিদ্রা 
দিয়া খুব জোরে নাক ডাকাইতে লাগিল, পরদিন তার রাখিত বেশ 
আমোদিনীর বাড়ীতে কিয়া দেখিল, আমোদিনী অন্য পুরুষের 
সহিত বাকালাপ করিতেছে | তাহারা হঠাৎ উনাকে সাম্নে দেখিয়। 
উভয়েই জড়সড় হইয়া অস্থির হইল, কিন্তু বাবুটা বাঘের মতন ভেম্বী 
দেখাইয়৷ দেপিটান্‌ দিল, পঞধীন লোকটার আরও জোর বাঁড়িল, 
বাঁক্য যুদ্ধ চলিল, তারপর পিটাপিটা সুরু হইল, পরাধীন লোকটার 
এত রাগ বাড়িল যে, আর অপমান সন্ত করিতে ন! পারিয়া, ভাড়ার 
ঘর হইতে বটী আনিয়া আমোদিনীকে পাষণ্ডের মতন আমোদ 
করিয়া হতা৷ করিল, পরে নিজেও ফাঁশিকান্ে প্রাণ হারাইল। 

পুজ, সাধীন ও পরাধীনের ধৈর্বাগুণ দেখিলে, অতএব অতান্ত 
ধৈর্্যশালী না হইলে, অস্ত্র বাবহারের উপযুক্ত পাত্র হইতে পারে না। 
ভারতবর্ষে আরম এক্ট যত হীষ্রিক্ট হইবে, ততই ভারতবাসীর 
মঙ্গল জানিবে। শ্যামবাজার ও টালার ও'কলিকাতা'র রাওটারদের 
হাতে যদি ফায়ার আরম সগাকিত, ত্াহাইলে কত লোকের প্রাণ 
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নট হইত। টালাতে হয় ডিন ডিন্‌, ঝাবু বাড়ীতে খিল দন, পুজ) 
কোথাকার হেঁপা কোথা এসে লাগে দেখ, যদিও বাবুরা মাতার 
গর্ভে রহিয়াছেন, মাতাকে নষ্ট না করিলে গর্ভস্থ শিশুর কোন ভয় 
নাই, তত্রাচ পু, কারেজটা একবার দেখ । 

বাবুরা রিলিক ক দি আরন্স্‌ এক্টের চেষ্টা করে, মার গঞ্চে 
মাইোিছুত জানেনা, তাই যাহ। মনে আইসে তাহাই লেখে ও 
বলে, নকুড়। ছক্ড বিদা। ভয়েছে, বিদাত ছড়ান ঢাই, কোন কার্য 
ন! গাকিলে বুড়া মাকে গঙ্গাযাত্রা করা চাউ, নিদা। শিখে ও অপকার 
করা চাই । পুঁজ, এই সন লোকের দ্বার ভারতের কি ভয়ানক 
অমঙ্গল হইতোছে, লাখে ও বলে সাধারণের* মনে এমনই একটা 
কুসংস্কারের ছবি ভুলিয| দিতেছে, যাভ। সাধারণ ভারতবাসীরা 
কিছুতেই মন হহাতে বাহির করিতে পারিবেক না| পরের অপকার 
করা কি উচ্চ বিদ্যার ফল, না সমাজ সংক্ষার করা উচ্চ 
বিদ্যার ফল। সমাজ সংস্কারের কণা! কহিলে ও লিখিলে, পেটের 
ভাত নক্গ ভয় ও নামের দৌড় কম পড়ে, ফলত ইহাতে 
মানসিক তেজের আবশ্যক হয়, সর্ন দেশের লোকের নিকট 
্রঃছাই ভোগ কুরিন ততাচ যগ| কহিব ও লিখিব না। পরের 
অপকারেতে অমাদের দেশের লোক বড় স্থুগী, ইভার কারণ 
যাহার! পরের অপকারেব কথা লোখ ও লুল, তাহারা দেশের 
লোকের নিকট বড় প্রশংসনায হর ও খুব পরস। রোজগার করে। 
অদ্যাবধি কেহ সমাজ উন্নতির কগ! বলে ও লেখে না, খালি 
যাহাতে অপকার আছে তাভাই বলে পর লোগে। উপনিঘ্দ ৪ বেদান্ত 
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ও রাজনীতি যাহা আমাদের আলোচনা করিবার অধিকার নাই, 
তাহাই আমাদের মূল মন্ত্র হয়, কিন্তু ইহাতে যে কতছুর অপকার 
হইতেছে তাহ! কেহই চক্ষে দেখে না । পরের অপকার করিতে 
বাইলে নিজের অপকার অগ্রে হয়। কতদুর সত্য কি মিথ্যা 
বলিতে হইবে না, ফলের দ্বার! পরিচিত হও । » 

পুজ, যখন শুনিবে কেহ কাহারও কুৎসা করিতেছে, পঠ্খনই 
জানিবে যে, সেই লোক তদ্বারা উপকার প্রাপ্ত হইয়াছে । যে যত 
বেশী উপকার প্রাপ্ত হইবে সে তত উপকারীর কুৎসা করিবে, 
ইংরাজ বাহাদুর ভারতে আসিবার কিঞ্চিৎ পুর্বে ভারতের কি 
অবস্থা ছিল, এবং এখন্ধই বা কি অবস্থ। হইয়াছে, যদি প্রাণ খুলে 
দেখ তাহা হইলে জানিতে পার, বিশেষত. বঙ্গবাসীরা যত উপ- 
কার প্রাপ্ত হইয়াছে, ভারতবাসীর অন্য খণ্ডের লোকের৷ তত পায় 
নাই, ইহার কারণ, বঙ্গবাসীরা বেশী কুৎসা করে। বঙ্গবাসীরা যত 
হ্যায়ার এডুকেশন প্রাপ্ত হইরাছে, ভারতবর্ষেব অন্য খণ্ডের লোকেরা 
তত প্রাপ্ত হয় নাই। “প্রিভেন্সন ইজ বেট্যার দ্যান কিওর” ইং 
রাজ বাহাদুরের উচিত হয় সমস্ত গভর্ণমেণ্ট কলেজ উঠাইয়া দেওয়া, 
এবং ইহার বদলে ভারতবর্ষের চারিধারে লোয়ার ও আপার প্রাই- 
মারী স্কুল খোলা, যাহাতে ইংরাজ বাহাদুর শান্তি ভোগ করিতে 
পারিবেন, ও ভারতবর্ষে পুর্ণ শান্তি বিস্তার হইবেক। 

শিষ্য । হ্যায়ার এডুকেসন্‌ একেবারে তুলে দেওয়া কি ভাল ? 

গুরু। হ্যায়ার এডুকেসন্‌ একেবারে বন্ধ করা দুষনীয়, 
কারণ সরকার বাহাদুরের কার্য চলিবেনা, আর সরকার বাহা- 
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ছরের প্রেছ্টিজের উপর দোষ পঁহুছিতে পারে। ভারত্বাসীরা 
নিজে এই কাধ্যটা সমাধা করিতে পারে, কারণ এই ব্যবসাটী 
বেশ শিখিয়াছে। হ্যায়ার এডুকেসনের মাথা এখনও ঠিক 
হয়নি, যখন ঠিক হইবেক, তখন ইংরাজ বাহাদুর পুনরায় 
খুলিতে পারেন। হ্যায়ার এডুকেসন অতি উৎকৃষ্ট সামগ্রী, কিন্তু 
ব্যকই।সস্না জানিলে অতি উতকৃষ্টও অপকৃষ্ট হয়। উৎকৃষ্ট 
জিনীষের ব্যবহার না জানিলে অবশেষে অপকৃষ্ট ফল ভোগ 
করিতে হয়, যাহা চিন্তাবহস্তের কাপড়ে হাগা রাজা পড়িলে 
জানিতে পার। স্বাধীনতা অতি উৎকৃষ্ট সামগ্রী, দুই বসরের 
বালককে স্বাধীনতা দিলে, বালকের উপকার ঘা! হইয়া বরং অপ- 
কার হয়, তঙ্রপ জায়ার এডুকেসন্‌ এখন ভারতবাসীদের দিলে 
উপকার.না হইয়। বরং অপকার হইবার সপ্ডাবনা, খন ভারতবাসী 
হ্যায়ার এডুকেসন গ্রহণ করিবার উপসুক্ত পাত্র নয়। যে হ্যায়ার 
এডুকেসনের ভক্ত হইবেক, সে ওয়েক্টারণ ওয়ারজ্ডে যাইরা শিক্ষা 
করুক, তাহাতে তত ক্ষতি সম্ভাবনা নাই, কারণ সে ভারত- 
নর্ষের কুসংস্কার পাইবে না। ছুই নৌকাতে পা দিলে অপকার হই- 
বার সম্ভাবনা, এক নৌকাতে পা দিলে উপকার বৈ অপকার 
কোথায়। ভারতবর্ষে ম্যেটিকিউলেসন অবধি ওয়েষ্টরণ বিদ্যা 
যথেষ্ট হয়, কারণ ইহাতে গরধর্মমেণ্টেন সমস্ত কার্য চলিতে 
পারে। যে সব লাইনে ।বএ পাশ না হইলে প্রবেশ নিবিদ্ধ আছে, 
সেই সব লাইনে এপ্ট্মন্ন পান হইলেই প্রবেশের অনুমতি দেওয়া 
হউক । 
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শিশ্বা। সরকার বাহাদুরের আয় কমিয়া যাইবে) এবং ইউনি- 
ভারসিটার খরচ| চলিবে কি করিয়৷ ? 

গুরু । সরকার বাহাদুর প্রবেশিকা পরীক্ষায় দশ টাক! 
ফিয়ের বদলে কুড়ি টাকা! করিলেই সব ঠিক হয়, আর দেখ পুত্রঃ 
বালকদের একত্রে অনেক বিষয় পাঠি করাইলে মাথা, খারাপ 
বৈ মাথা ভাল হয় না, একটা বিষয়ে থাকিলে স্থুশিক্ষিত হন বহু 
বিষয়ে থাকিলে অগ্রচাকা হয়। আরও পুত্র, বালকদের কচি মাথায় 
এত বেশী এক্সার সাইজ হয়, যাহাতে উহাদের প্রবেশী নাম না হইয়া 
প্যারট নাম হয়, এবং মৃত্যু নিকটবর্তী হয়। ক্ষীণ লোক বেশী 
ব্যায়াম করিলে উপকার না হইয়া অপকার সম্ভাবনা, এমন কি 
মৃত্যু ও সম্তাবনা। দুই একটা মুখোজ্্বল গ্রাযুএট যদি না থাকিত 
তাহা হইলে এইটী যে নিল হইত, একাধারে সকলেই বলিত, কিন্তু 
দেখ দেখি, আগেকার পিনিয়ার এস্কলারদের বিদ্যার সাউগুনেস 
কত বেশী। যেহ্যায়ার এডুকেসন্‌ শিথিবার পাত্র হইবে, সে নিজে 
তার উপাঁয় করে নিবে, সাধারণের মধ হ্যায়ার এড়ুকেসন্‌ হইবার 
কারণ ভাষার প্রাদুর্ভাব হইয়াছে, সাউ গুনেসের পাল! উঠিয়! গিয়াছে, 
এই ভাষাই ভারতবর্ষের সর্ববনাশের মূল হয়। ভাস! দ্রবা জোতের 
অনুগামিনী হয়, নিজের কিছুই নাই, আোত যে রকমে লইয়া খেল! 
করিবে, ভাসা দ্রব্য সেই রকমে খেল! করিবে । দেখনা, ইদানীং 
ভারতবর্ষের এই ভাষাতে কি শ্রীদ্ধ গড়াইতেছে, যদি ভাষা অভাব 
হইত, তাহা হইলে অসময়ে স্বজনবর্পের! কীদিয়! বুক্‌ ভাঁসাইত না, 
যদি ইংরাজ বাহাদুরের এই ভাবার উপর চক্ষু না দেন, তাহা 
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হইলে বন্যা আসিবার সম্ভাবনা । ভাষাওয়ালার! ভাসিযু! যাবে, 
ভাষা বিহীনের৷ সরকার বাহাদুরের আইনের এক্করেতে বাচিবে। 
ভারতবর্ষে ভাষার প্রাদুর্ভাব হইবার কারণ, বিলাতের ইংরাজ 
বাহাদ্ুরদের মাথার গোলমাল ফ্রাড়াইয়াছে, কারণ বিলাতবাসী 
ইংরাজ বাহাছুরেরাত ইণ্ডিয়ার ভাত ভিক্ষা জানেন না। বিলাত- 
বাসী ইংরাজ বাহাদুরেরা যাহা কাগজে কিম্বা দরখান্তে দেখেন, 
তাহাই ভারতবাসীদের দুঃখ বলিয়৷ জানেন, এবং সেই দুঃখ মোচ- 
নের দূরুণ সিংহের মতন লড়েন, কিন্তু সেটা যে খালি ভাষাওয়ালা- 
দের দরুণ তাহাত বিলাতবাসী ইঈংরাজ বাহাদ্ুরেরা জানিলেন না। 
ভারতবর্ষে রাজত্ব করা আর সমস্ত পৃথিবীতে রাজত্ব করা সমান, 
এক দল অপর এক দলের সহিত মিল না, ভারতবর্ষে দল এত 
বেশী যে, যত লোক সংখ্যা তত দল বলিলে অত্াক্তি হয় ন।। 
কন্সেন্ট, বিলেতে ভাষাওয়ালারা জয় লাভ করিল, কিন্তু 
ড্যান্ধঘ মিলিয়ান যে বিপক্ষ রহিল, তাতো! বিলাতবাসী ইংরাজ 
বাহাছুরেরা জানিলেন না। ড্যান্ব মিলিয়ান তো ভাষ! জানে না 
যে, বিলাতের কাগজে গোলমাল করিবে, এবং উহাদের পালিয়া- 
মেপ্টের মেন্বরদের সহিত আলাপ পরিচয় নাই, যে পালিয়ামেন্টে 
এই কথা আন্দোলন করিবে । মিটাং, মাস্‌ মিটাং করিয়া প্যাম্‌ 
ফেট ছড়াইয়া সেন্সেশন করিবে, তাভাত তাঁরা জানে মা, 
ভাষাওয়ালাদের দরুন ড্যাম্ব মিলিয়ান বরাবর সাফারার 
হইয়া সকল বিষয় সাফীর করিতেছে । কান্সেপ্ট বিল স্বভাব 
সিদ্ধ হয় নাই, যদি চৌদ্দ বৎসরের নান কিম্বা ফোল বৎসরের 
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অধিক নয় করিতেন, তাহা হইলে কার্ধ্য সিদ্ধ হইত। সত্য কি 
মিথ্যা চিন্তা-রহস্যতে বিবাহ পড়িলে বিশেষরূপে জানিতে পার । 
যাহারা বিলাতে যায়, তাহারা বিলাতে যাইয়া, পড়িয়া, শুনিয়া ও 
বাঁস করিয়া বিলাতের ঢং লইয়া ভারতে আসে, একল! করিলে 
ভয়েস্‌ ঠিক হইবেনা, উহার! বেস জানে, ইহার কাঁরণ দশজনকে 
জড় করে, ভারতবাসীরা হুজুগে, হুজুগ পেলে আর কিন্ুই চায় 
না, হুজুগটা যে কি, তা লেজ তুলে দেখে না, হৈ চৈ করে, 
শেষকালে যখন জানিতে পারে যে, আমি আমার নিজের বিপক্ষ 
দলে আছি অমনি ছাড়িয়! দেয়, ত কিছু গোপনীয় কথা থাকে, 
সকলকার সামনে এব ভাষাওয়ালাদের পিছনে ঢাক পিটে। 

শিশ্ত । ভারতবর্ষের জাতীয় সমিতিটা ভাল না মন্দ? 

গুরু। পুক্র, আমি বরাবর বাল.তছি যে, তারতবাসীদের 
জাতি নাই, যদি জাতি থাকিত, তাহা হইলে জাতীয় নামটা শোভা! 
পাইত। ন্যাঁসনল্‌ কথাটাতে বাহিরের লোককে মিক্সেরাইজ করে, 
ইহার কারণ ভাষাওয়ালার৷ এই কথাটা ব্যবহা'র করিয়াছে । যে 
কেহ উক্ত সমিতির প্রোসিডিং পড়িবে (বিশেষতঃ বিলাতবাসী। 
ইংরাজ,) সেই জানিবে ভারতবর্ষের অপিনিয়ণ এই হয়, কিন্তু 
পুত্র, সেটা কি ঠিক, কখনই না। এক দিন ভারতবর্ষের জাত, 
কুল, ধর্ম, খাদ্য, রং ও পোষাক হইয়া! টক্‌ করুক দেখি, তার পর 
দিন দেখিবে, ভারতবর্ষের জাতীয় সমিতিটা নিল, অর্থাৎ শুন্ত । 
ভারতবর্ষের জাতীয় সমিতি নাম উঠাইয়া “বদি ভারতবর্ষের রাজ- 
নীতি সমিতি নাম দেওয়া হয়, তাহলে পুত্র নামে ও কার্ধ্যে ঠিক 
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শোভা পায়। সমিতির ছবি দেখিলেই পুজ জানিতে পার, 
সকলেই এক জাত কি না। আর পুঞ্র, বঙ্গদেশের ছবিতে রগড় 
বেশী, কারণ নানা পোষাক ও নানা রং পৃথিবীর আর কোন 
জাতীয় সমিতিতে এত দেখিতে পাবে না। ভারতবর্ষের জাতীয় 
সমিতিটা এক আছে খালি ইংরাজীভাষার দরুণ, এবং ইংরাজী- 
ভাঁধাঙুই এই সভার সর্ব সর্ববা হয়। আইনবাজ, দোকানদার ও 
কতকগুলি জমিদার এই সমিতির সভ্য হয়, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে দুই 
চারিজন ইংরাজী ভাষাওয়ালা ইহার কর্তা, উহারা যাহা বলে ও 
করে তাহাই হয়, অন্য সকলে মিটীং গুল্জার করে আর কিছুই নয়। 

পাঁবলিক্‌ মিটিং ও মাস মিটিং কল্‌ ফোথ্চু করা ও তাতে যাঁওয়াঁ 
আজকাল একটী মানিয়া হইয়াছে, কাগজে নামের টক 
পিটা ও বড়]কম নয়। যত কিছু দেখিতেছ সমস্্ই নিজের নামের 
ও ব্যবসার উন্নতির দরুণ, কারণ যত নাম ছুটিবে তত রোজখার 
বাড়িবে। যেখানে স্বার্থপরতা ও জাতীয় হিংসা আছে, যেখানে 
ছোট ও বড় আছে, কিম্বা পরের স্থথে ও দুঃখে নিরানন্দ ও আনন্দ 
অনুভব আছে, সেখানে কোথায় প্রকৃত উন্নতি হয়, বরং অধোন্নতি 
মুহুর্তে মুহুর্তে সম্ভাবনা, অতএব পুত্র, ভারতবর্ষের জাতীয় 
সমিতিটা এখন ভাল নয়। সময়েতে ফলে বৃক্ষ, অসময়েতে 
কষ্ট রিক্ত । যদিও কথা আছে, কিলিয়া কাঠাল পাকান, কাঠাল 
নাই ত৷ কিলিয়ে পাকাবে কি, যদি বাতাসকে কাঠাল মনে করিয়। 
কিলান হয়, তা হলে কেশি ক্ষতি নাই, কারণ নিজের হাত ভারি- 
লেই নিজে ঠাণ্ডা হইবে। 
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শিক্ । আমাদের, গুরুদেব! কালা বলে কেন, যখন 
আমাদের ভিতর অনেক ধলা আছে? 

গুরু। পুত্র, এটা নৃতন নয়, আবহমান চলিয়া আসিতেছে। 
শুরের! ধল! ছিল ইহার কারণ কালাদের অশূর কহিত; কিন্বা 
যাহার! সূর্য্য উপাসক ছিল না তাহাদিগকে অশুর.কহিত। শুর 
অর্থাৎ, ধলা, অশূর অর্থাৎ কালা। পূর্বে ভারতবাসীরা সর্কীলেই 
কাল ছিল, ধলার আগমনে কাল ও ধলার ডিট্রিংসন্‌ হয়। ধলারা 
যাহাতে না হয়, তাহার চেষ্টা করে, কিন্তু কালক্রমে কালার উপর 
ধলার প্রভূত্ব জাহির হুইল, ধল| ও কালার মিশ্রনে ভারতে আনেক 
রং হইল, কিন্তু জীত কাষ্ঠ অর্থাৎ ধলা বড় রহিল। আর দেখ 
পুর, আব্যবর্তের বাহিরে যাহারা বাস করিত, তাহাদের অস্ভুজ 
বলিত। অন্থজ অর্থ অন্তে জাত অর্থাৎ কুচকুচে কাল, কারণ 
বিদ্ধ্যাচলের-দক্ষিণবাসীদের সহিত তখন ধলাদের চলন হয় নাই। 
তারতে মুশলমান আগমনে কালার আর একটা নাম জাহির হয়, 
অর্থাৎ হিন্দ, । হিন্দ, অর্থ কাফের-কাল, যাহারা মুশলমান ছিল না, 
মুশলমানেরা উহাকে হিন্দ বলিত। কালার ও বিধন্ীর বাসস্থানের 
নাঁম হয় হিন্দ-আস্থান, যাহা হইতে ভারতবর্ষের হিন্দুস্থান নাম হই- 
য়াছে। আর দেখ পুর, পাশ্চত্য জগতের লোকেরা আমাদের ব্যাক 
ম্যান বলে, মিশ্রিত ধলা হইলেও অশকর যাঁয় না, ফিট্‌ ধলা! রং 
আমাদের দেশে অভাব হয়। মিশ্রিত সভ্যতাতে সভ্য হয় না, 
যদিও ছুই চারিটা সভ্য থাকিতে পারে, কিন্তু সমস্ত সভ্য ন| হইলে 
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সভ্য হয় না। যতদিন আমাদের দেশে এক রং, এক খাদ্য, 
এক পোষাক, এক ধন্ম, এক পুজ্রে বিষয় ভোগ ন! 
হয়, ততদিন আকরের টান ভোগ করিবে, অর্থাৎ অপর 
সকলেই কাল ও অসভ্য বলিবে। পুঞ্র, মতকিছু বলা হইল ইহাতে 
কিছুই হইবে না, খালি পগুশ্রম মাত্র, কারণ আঁকর যাবে কোথায় । 
পু, ৩বে একটা গল্প বলি শুন £-_ 

শুঁড়ির দোকানে একটা মাতাল পড়িয়া আছে, মাতালটার মুখে 
কানা মাছী ভ্যান্‌ ভ্যান করে মধু পান কচ্ছে। একটা ভদ্রলোক 
ইজ্জতের খাতিরে মুখে কাপড় দিয়া তো করে ঢুকিল, ধোমটার 
ভিতরে খেমটা নাচ, বোধ হয় পুক্্র শুনিয়া াকিবে, এটা তাই বৈ 
আর কিছুই নয়। 

ভদ্রলোক বলিল। মাম! কেমন আছ ? 

মামা উত্তর করিল। উপযুক্ত ভাগন! হয়ে সব সরে পড়েছ, 
আর কি নামা ভাল থাকে, মাম! তোমাদেরই নিয়ে, মামার আর 
কি কেউ আছে, তোমরাই সব, তা কি হয়ে ছিল বল দেখি ? 

ভাগনা বলিল। মামা, আজ কাল বড় আইন কড়া হয়েছে, 
মুখে মদের গন্ধ পেলেই ধরে নিয়ে যায়, শ্যামদিন্কে কত খাতির 
করে বেঁচে আছি, ছুই এক্টা ছুর্গতি দেখে ভয় হয়েছে, পাচ্ছে 
আমার আবার কোন দিন হয়, তাই মামা, প্যালাকে রোজ পাঠিয়ে 
দিতুম্‌, প্যাল! কি কিছু বলেনি ? 

মামা। প্যালা ফ্যালার কি কর্ন, তোমাদের মুখ না দেখ লে 
কি মামা বাঁচে। আচ্ছা, তুমি যে বললে, মখে-গন্ধ পেলেই ধরে 
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নিয়ে যায়। এত আইন নয়, তুমি মিথ্যা কথা বল্ছ। হা! এটা চির- 
কালই আছে, মাতাল মাটীসাৎ হলে, কিম্বা রাস্তায় ভোরা টান্লে, 
কিন্বা। ঝগড়া-দাঙ্গা, গোলমাল কলে কোম্পানির লোক শান্তি 
রক্ষার জন্যে ধরে নিয়ে যায়, এবং মাতালের ও প্রাণ রক্ষা হয়ঃ 
এটা ভাল বৈত মন্দ নয়। 

ভাগ! । মামা; তুমিত ভাল বল্লে, জরিবান৷ দিতেশ্বস্ডয় 
করিনি, আর পুলিসে যেতেও ভয় করিনি, সকলে যে আমায় 
মাতাল বল্বে এভে ধড় ভয় করি, আর রুলের গু তাটা ও বড় কম 
নয়। তা মামা এটা মনে করনা যে, তোমার ভাগ না কাউয়ার্ড, পরবে 
মাতাল। দেখনা আর গ্াকতে পাল্লুম না, অম্নি এসে হাজির হয়েছি, 
তা এখন ওসব যাঁউক, আজকে ভাঁল করে মালটা দেও দেখি, 
আঁর মামা, যাবার সময় একটা লোক সঙ্গে দিও । 

মামা বোতলের মাঝে বুড় আঙ্গুল দিয়ে, আলোতে বোঁতিলকে 
উললট পাঁলট, করে, মাপ ঠিক করে, ভাগ নার হাতে বোতল দিল, 
ভাগনাও বোতল নিয়ে মাচার উপর উঠিল। বয়এসে ছত্রিশ 
বর্ণের কুলীনসিদ্ধ গলায় দড়ে হু'কা দিল। 

ভাগন! বলিল। কিরে হরে, তুই আমার বাধিক আনিস্নি, 
দিনকতক না'আঁসাতে সব ভুলে গেছিস্‌। | 

হরি জড়সড় হইয়া বলিল। ভাগনে বাবু, আমি চিন্তে 
পারিনি, বৌ সেজে রয়েছ, কি করে জান্ব বল, তা আমি যাই। : 

ভাগ! বাবু যোলাবিবিকে পাঁইট হুইতৈ তুলিয়া, চৌদ্দ পুরুষের 
পিগমী গ্লাসে হুরধনিকে একটু একটু করে নামাইয়৷ পান করিতে 
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লীগিল, এমন সময়ে হরি বার মেসে লবণ ও ভিজা ছেল আনি 
দিল, হরির সহিত দুই একটা রঙ তামাসাও চলিল, এদিগে 
স্রধনিকে অর্থাৎ বাকৃকে জমস্ত উদরসাৎ্ করিল, ভাগনা বাঝু 
গোলাপী অর্থাৎ টাপসি হইল, মুখের "পুরু ঘোমটা ছুটিল, আওয়াজ 
বাড়িল, প্রমোনেডে- হাওয়াখানাতে পা চলি চলি চলিল, ডেকো 
হেঁকো বন্ধু জুটিল, এমন সময় শ্যামদিন ঝোল! আনিয়া উপস্থিত 
করিল। ভাগনা বাবু. শ্যামধিনকে দেখিবার মাও্রহই আধুলি 
বক্সিস দিল, শ্যামদিনের পাগড়ি ভাগনা বাবুর মাথায় উঠিল, 
ভাগনা বাবুর আমোদ কত ও অহঙ্কার কহ, কেননা, শ্যামদিন 
আদর করিয়াছে | শ্যামদিন লাশ তুলিতেইপ্গস্থির, ভাগনা বাবু 
শশবাস্ত হইয়া শ্যামপিনের সভাষা করিল, আর শ্য।মদিনকে বলিল, 
“লাশ বড় বড্জাও হায়, উস্কো। আচ্ছা করকে বাধ, তা 
সে, ভাগ জানে স্যাব্তি"। আমার পৈঠকথানাতে হিল ্ধ শ্থ/ন 
নাই। সকলেই আপনার কানো বিজি, আসবাব অদ্ভুত, যাহা 
অন্যত্রে সগজে পাধার ঘো৷ নাই । 
শ্যামদিন্‌ মুন্দাকরাশাদের বলিল। লাশ তোল, উহারা তাহাই করিণ। 
ভাগনা বাবু & অনা চলোকের। আনন্দের সহিত একবার হরি- 
বোল দিল, ভাগন। বাবু, মামার নিকট আসিয়া সারকরাজি করিল । 
মামা, আজ আমি না থাকলে, লাশ পাছার করতো কে, গায়ে বড় 
বাথা হয়েছে, মামা ওর পয়সা, আমর পরসা নয়, আমার বেল! 
থালি ফিকে, . এবার দি ন! কড়। দাও ত। হলে তোমার সঙ্গে 
খারাপ হবে। 
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মালা, ষ' দেবার তাই দি, কিন্তু বলিল, এবার বড় ঠিক্‌ 
দিয়েছি । 

ভাগআা বাবুর আনন্দের পরিসীমা নাই। কু ঢ,কু করিতে 
করিতে ক্যমটৌজ অবস্থা প্রাপ্ত তল । 

পুত্র, যতই বল যাহা হইবার তাহাই হইবে । 

পক্বভাব যায়না মরিলে, ইল্ভত যায়না ধুইলে”। 
যখন ক্যমটোজ হইবে তথন আপনি যাইবে। 

শিষ্য । গুরুদেব। এঁহিক ও পারত্রিকের দরুণ কি কর! 
উচিত ? 

গুরু । শিষ্য, “চিন্তা-রহস্তয ও প্রেম-রহস্যতে বিস্তর বলা 
হইযাছে | র থেকে স অবধি বলা হইয়াছে, শেষে অন্তস্থ ষ যাহ! 
ফাকে ছিল তাহাও যোগ কর! হইয়াছে, এখন বর্ণ সাজাইয়া কথ। 
তৈয়ার কবিলেই হয়, আর উঠিতে চ1ও কথ! সাজাইবার নিয়ম দেখ, 
আর উঠিতে চাও চারিধারে দৃষ্টি ফেল, আর চাও দর্শন খোল, 
আর চাও পাঁগল হও, আর চাহিবার ক্ষমতা নাই, কারণ যাহা দ্বার! 
চাহিবে তাহার অতাব। অভাবে অভাবে সন্ধি হয়, সন্ধি হইলে 
বন্ধু হয়, বন্ধু হইলেই প্রেম হয়, প্রেম হইলে সব অভাব হয়, 
অভাব হইলেই শান্তি । মৃতু/র সময় ঠাকুরের নাম শুনান বোধ হয় 
আর কিছুই নয়, খালি সমস্ত স্বভাঁককে অভাব করিয়া দেওয়া, 
অভাব হইলে আর জন্ম হয় না, জন্ম না হওয়াই আধ্যাদের শেষ 
দর্শন, ইহার কারণ জন্ম ও মৃতকে এক কহে, কারণ তিনিই সব, 
রূপাম্তর তাহারই,গতি, আর অন্য “কিছুই নয় | 
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শিশ্বা। গুকদেব! আমি কিছুই বুঝিতে পারিলুমি না, 
আপনি কি র, স, য বলিলেন, আর উঠিতে চাও, আর উঠিতে চাও, 
আমি কিছু বুঝিতে পারিলাম না, অহএব আপনি অনুগ্রহ করিয়া 
ঘোব ফির ছাড়িয়া স্পষ্ট করিয়া বলুন, যাহাতে আমি এঁহিক ও 
পাবত্িিক কাণ্য করিতে পারি । 

গুধ”। পুক্র, ঘুবে কিরে তাই, তাই, তাই, অর্থাৎ রামায়ণ 
পড়িয়া সীতা কাহার ভাধা | বর্ণ পরিচয়ের প্রথম কর শব্দের 
র, অর্থাৎ কর, কিন! পৃক্ষকাঁর, হণ্স শব্দের হ ও স. অর্থাৎ শ্াস 
কিনা চ্ভানেব মাবাস, তাজা শব্দের অর্থাৎ ভাজা ন গ্রাহা কিন। 
তার লাল। মাশ্চর্ধা | বুঝালে কি, না পূজ গ্থারে ফিরে তাই । 

শিষ্য। আপা অতান্য ষাটে বল্ছেন, কিছুতেই গরবেশ করিছে 
পারিচেডি না। 

গুরু ' আঁচ্ছ। তবে মানে চল, তা' তইলে বোধ হয বুঝিতে 
পারিবে । সরুদানা কাটা সেভারে তলে না, রদ্যাফো চাই | 

শিষ্য । আব গুলিয়া দিলেন | 

গুরু । পুজ, পকষকাদের ছার! ক্রিয়াকাণ্চ এ চানকাণ 
সমাধা কর। প্রেমকাঞণ্চের দানার অন্থস্থ য আরা আগকাঞি 
সমাধা কর। এই তিন কাণ্ড বাতীত কা নাই । ক্রিয়াকা্ 
স্মৃতি বাবহার বাতীত আর কিছু নয, যদি স্মর্ডে আনডান হয় স্্রতি 
কর, অর্থা সমাজ ধর্মের ভাব হয় সমাজ ধন্ কর, অর্থাৎ এক 
খাদা, এক পোষাক, এক রং, এক পু্রে বিষম্ব ভোগ, এক ধর্ম 
প্রচারক, অর্থাৎ এক অবনার, এক জাতি ৪ এক মি কর। 


৬৮ কগোপকথন-বঠস্তয | 


জ্ঞান, দর্শন বাতীত আর কিছুই নয়, সমস্তই এক কর, 
অর্থাৎ জগতে যত রকম খাদ্য পোষাক রং ওয়ারিসন্‌ ও ধর্ম 
প্রচারক আছে, এক কর। ভারতবর্ষে জ্ঞানকাণ্ডের অতাব নাই, 
অর্থাৎ এত পুস্তক আঁডে, যাত। অনা জগতে পাওয়া যায় কি না 
সন্দেহ। প্রেমকাণটা ক্রিয়কাগড ও ড্ানকাণ্ডের বাহির, ইহার 
অপ্তূত লীলা, অপ্তুত প্রেমকাই জানে, অপরে কিছুই 'জাঁনিতে 
পারে না। জ্ঞান, বিজ্ঞান, যুক্তি ও বিচার থৈ পায় না। ক্রিয়। 
কাগুটা স্থুল লইয়া ' চলে, জ্্ঞানকা চটী সুঙ্গন লয়! থাকে, প্রেম 
কাণুটা স্কুল ও স্থক্ষোতে সমভাবে আ|ছে, আবার কোনটাতে নাই । 

শিষ্য। গুরুদের। প্রেমকাণ্ডটী মেজে ঘসে তখেত হয় 
না। 

গুরু । না পুভ্র, আপনি আপনি হয়, যার হবার তারই হয়, 
অন্যের হত্ব না, প্রেমকাণ্ডটী কোথায় ধায় তার কোন ঠিক নাই। 
জ্ঞান, বিজ্ঞান, যুক্তি, বিচার, ও নিয়ম কিছুই নাই। একবার 
মার পিটু করিয়৷ কোটা কোটী লোকের প্রাণ নষ্ট করেন, এক- 
বার পিপীলিকা মারিয়া চক্ষুর জলে বুক ভাসাইয়া মরেন, একবার 
ক্রিয়াকাণ্ডের নৈবিদোর একটা কলাও ছাড়েন না, একবার শ্রোত 
সূত্রের নাম ও লন না. একবার স্ৃম্ষম ধরে সব ফাক দেখেন, 
একবার স্থুল ধরে কাক জড়াজড়ি করেন, একবার সিংহাসনে 
বসিয়া রাজনীতির পরাকাষ্টের পরিচয় দেন, একবার বনে গিয়া 
বৈরাগোর চবম দীমায যান, একবার বিদ্যালয়ে যাইয়া তর্ক বিতর্কের 
ঢুড়াণ্ত করেন, একবার অন্দরে যাঁই্যা রতি শাস্ত্রের যোড়শ কল! 


গুরু-শিশা। ৬৯ 


পূর্ণ করেন। যত কিছু আছে সমস্তাতেই আছেন, আবুর কোন- 
টাতেই নাই, আশা নাই, ভরসা নাই, আবার আশা ভরসা পূর্ণ 
আছে। পুক্র, এইটা যে কি ব্যাপার, যিনি ব্যাপারী তিনিই জানেন । 

হরগৌরী, রামসীতা, কুষ্ণরাধিকা, ইহারাই প্রেমকাণ্ডের 
প্রক্ুত নায়ক নায়িকা, আর দুই একটা হারা আছেন, তাহার 

দরজার হন, ঘথা কপিল, দন্াত্রেয়, আব্রেয়, হূর্ববাসা, 

শুকদেব, ইহার1ও ত্যাগের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। লক্ষ্মণ, 
তীগ্স ও অজ্জুন, বড় কম নয়, ইহারাও ত্যাগ ও গ্রহণে বড় 
ফেল্না নয়, কিন্তু ইহারা উতাদের অপেক্ষা কিছু কম। 

শিষ্য । জ্ঞানকা টা কি তবে £ 

গুরু । পুজ, জ্নকাণ স্ন্গন লইয়া থাকে। জ্ঞানী স্থুলকে 
অনিত্য বলেন, কিন্তু সূন্মনস্থুল সেবা করেন। স্ুল, সুশগনস্ুল সেবা 
করিতে করিতে সুল্গেন যান: সূগেন যাইয়া নিজে সৃদ্মন হন, কিন্তু 
প্রেমকে ধরিতে না পারিঝা উচ্চ দরজার পাগল হন, এবং তিনি 
স্ুল ও সুঙ্গন লইয়া জগতে বিচরণ করেন, এই পাগল্রাই প্রেমিক- 
দিগের প্রকৃত বন্ধু হন। প্রেমিকেরা উপাস্য দেবত! হন, পাগলেরা 
উপাসক হন, যুা বশিষ্ট, বিশ্বামিত্র, যাগ্যবল্, বান্মীকি, ব্যাস ও 
শঙ্ষরোচা্ধ্য ইহারা প্রকৃত মহাজ্ঞানী, ইভাদিগের আলোতে ভারত- 
বর্ম চলিতেছে, ইহারা স্কুলের সময় প্রকৃত প্রেমিকের আশ্রয় লন, 
এবং সুঙ্গেের আশ্রয় লন, একধারে আশা ভরসাতে স্বর্গে পাঠান, 
অপর ধারে নৈরাশ্যতে'হাত ও পা ছড়ান, আবার বলেন, তিনি 
বাতীত কিছুই নাই, সমস্তই,তিনি। 


৭ কখোপকথন-রহসা। 


শিশ্তা। ক্রিয়াকাণ্ড কি? 

গুরু? ক্রিয়াকাণ্ড স্বল লইয়া থাকে, ক্রিয়াবান স্থুলের সেবা 
করিয়া স্বর্গে যান, স্কুল স্মৃতি শান্্ বিহিত কার্ধা হয়, সামাজিক 
লোকের স্থুলের সেবা করা সর্বাতোভাবে বিধেয় । স্থুলের সেবা ন| 
করিলে জাতি হয় না, জাতি না হইলে সমাজ হয় না, সমাজ ন| 
হইলে একতা হয় না, একতা ন৷ হইলে চক্ষু ফুটে না, চক্ষু লা 
ফুটিলে দেখিতে পায় না, দেখিতে না পাইলে জ্ঞানী হয় না, জ্ঞানী 
না হইলে সুক্গন আসেনা, সুন্সন না আসিলে প্রেমিক হয় না, 
প্রেমিক না হইলে সদানন্দ হয় না, সদানন্দ না হইলে সৃক্ষম ও 
স্থূল ত্যাগ হয না, সৃন্মনহও স্ুল ভাগ না হলে সদানন্দ হয না, 
সদানন্দ না হইলে প্রেমিক হয় না, প্রেমিক না হউলে সূক্ষাদর্শী 
হয় না, সুশ্গন দর্শী না ভালে জ্ঞানী হয় না, জ্ঞানী না হইলে চক্ষু 
ফুটে না, চক্ষু না ফুঁটিলে দেখিতে পায় না, দেখিতে না পাইলে 
একতার অভাব হয়, একতার অভাব হইলেই সমাজের অভাব হয়, 
সমাজের অভাব হইলে জাতির অভাব হয়| জাতির অভাব তইলে 
স্মতি অভাব হয়, স্মতির অভাব হইলে স্ুলের অভাব হয়, সালের 
অভাব হইলেই ক্রিয়াকাণ্ডের অভাব হয়, ক্রিয়াকাণ্ডের অভাব 
হইলেই ধন্মের অভাব হয়, ধন্ম্ের অভাব হইলেই জ্ঞানের অভাব 
হয়, জ্ঞানের অভাব হইলেই প্রেমিকের অভাব হয়। পুজ্ 
দেখিলে, ঘুরে ফিরে তাই, তাই, তাই। 

গোলাকার পৃথিবী একস্থান হউতে ছাড়িয়া ক্রমান্বয়ে ঘুরিলে 
যেমন পুনরায় সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হয়, তেমন স্মুল হইতে 


গুক-শিষা। ৭১ 


ক্রমান্বয়ে উঠিলে সুক্ষ পার হইয়৷ পুনরায় স্কুলে আসিয়া উপস্থিত 
হয়, অথবা এটা ওট!। 

কিন্তু পুত্র, যদি চলা ফিরা বন্ধ করিয়া গোলাকার পৃথিবীকে 
দেখা হয়, অর্থাৎ দেখিবার কিছুই নই, যেইখানে আছি সেইখানেই 
সব আছে, অন্যত্র নুতন কিছুই নাই, তা হইলে পুনঃ হস্তামলক 
হয়, অর্থাৎ হস্তের আমলকীতে সমস্ত গোলাকার পৃিবী দেখা 
হয়, প্রেমিকের! সমস্থ মায় এক পথান্ত প্রেম পদাথেতে দেখে । 
প্রেম পদার্থ বাতাত দ্বিহায় কিছুই নাহ, শরনে স্বপানে জাগরণে, 
তাই, তাউ, তাই | নিজেও তাই) তা, তা । ঘুরে ফিরে মোতে 
তাতে তাই, তাহ, তাই ॥ একোণ, ওকে৮, চতুক্ষোণ, অনস্তাকোণ 
গোলাকার বলি শুন, অথ খণ্ডকার, নিরাকার, নিরাকরণ নাকর 
মন। কান্ত বীব্যাঙ্জুন, রাবণ, পরশুরাম, ছ্ায্যোধন, ইহারা 
ক্রিয়াকাণ্ডের পরাকান্ঠা দেখাইয়াছেন, হারা পুরুষকারকে এত 
বড় করিয়াছেন যে, অন্তে জগানান্গ ভইরা দ্ুঃখভডোগ করিয়াছেন, 
ইহাদের অহঙ্কার এত বেশা বে, পৃথিপাস্ছথ সমস্ত প্রাণাকে তু 
জ্ঞান, যদিও যৌবনে সাজিয়াছিল, কিন্তু চ্জানান্ধ তেতু বৃদ্ধকালে 
অন্যকে তৃণ জ্ঞুন করিতে গিয়া নিজে তৃণ হলেন, পুত্র, যদি 
উনারা জ্ঞানী হইতেন তাহা হইলে বৃদ্ধের ও যৌবনের বল সমান 
করিতেন না। বৃদ্ধে বৃদ্ধে যৌবনে যৌবনে শোভা পায়, বৃদ্ধে 
যৌবনে, বৌবনে বৃন্ধে শোভা পায় না। মহাপুরুষদের উচিত 
হয়, ছন্দ যুদ্ধের পুরে দন্দীৰ বল পরাক্ষা করা, যদি লন্দেহ 
উপস্থিত হয. সন্ধি বিধেয়। হাহা না হইলে বন্তদিনেব বনত- 


৭২ কথোপকথন-রহস্ত | 


কষ্টের উপ|জ্জিত মান্য আন্মহত্াযার মতন শীপ্ুই বিসজ্ঞন 
দিতে হয়। 

পুর, প্রেমিক শ্রীরামচন্দ্রকে দেখ, জন্ম হইতে মৃত্ত্ু পর্যান্ত 
কোনবিষয়ে কাহার নিকট পরাজীত হন নাই, সব্বব বিষয়ে শ্রেষ্ঠত্ব 
লাভ করিয়াছেন। বালী বধ অন্তে করিলে তাহার চরিত্রে কতলোক 
কত রকম দোষারোপ করিত, কিন্তু অদ্যাবধি কোন বিজ্ঞলোক 
প্রেমিক শ্রীরামচন্দ্রকে বালাবধের দর'ণ দোষারোপ করেন না, 
কারণ তিনি বালীর স্ত্রী তারাকে ও বালীর পুজ্র অঙ্গদকে মুগ্ধ 
করিয়াছিলেন। জগতে মানবের কত অধিক গুণ সঞ্চয় হয়, তাহা 
অন্যে ঠিক করিতে যদি,পারিত, তাহা হইলে ্রীরামচন্দ্র ছুত্তর বাল। 
বধ কলঙ্ক সমুদ্র হইতে অনায়াসে অদ্যাবধি সমস্ত জন সমাঁজকে 
নিজে ভেলা হইয়। পার করিতে পারিতেন না। পুক্র, অন্যে দোষা- 
রোপ করিলেও গ্রাহ নয়, কারণ শীরামচন্দ্রের সমসাময়িক কোন 
লোক বালীবধ বিষয়ে কোন দৌষারোপ করেন নাই। সমসাম- 
ধিক লোক সমুহ না করিতে পারেন, কারণ উহারা বোধ হয় 
বালীবধে শান্তি লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু পু; যখন বালীর স্ত্রী 
তারা ও বালীর পুক্র অঙ্গদ দোষারোপ করেননি, তখন আরাম 
চন্দ্রের বালীবধ অন্য কেহই দোষারোপ করিতে পারেনা । 

তারার প্রম্ন ও শ্রীরামচন্দ্রের উত্তর এত উচ্চ, যাহা পাঠ 
করিলে সমস্ত সামাজিক লোকের জ্ঞান উদয় হয়, সকলের উচিত 
হয় পুনঃ পুনঃ পাঠ করা। 

আরামচন্দ্রকে স্থৃগ্রীবের সহিত. আলাপের সময় পরীক্ষা 
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দিতে হইয়াছিল, ইহাতে শ্রীরামচন্দ্রের দুই কার্্যঃ সমাধা 
হয়, এক কার্য নিজের বল দেখাইয়া স্থৃগ্রীবের উপর প্রভুত্ব 
স্থাপন, অপর কা বালীর বল পীক্ষা। শ্রীরামচন্দ্রের বুদ্ধি 
অতি তীক্ষ, তিনি পরাক্ষার ছারা ঠিক করিলেন, যদি বাঁলীর 
সহিত আমার দন্দযুন্ধ হয়, হার ও জীত সংশয়, অতএব এই স্থানে 
ছল বিধেয়, কারণ, বালা রাবণের বন্ধু হয়, যদি ছুই বল এক হয়, 
সীতা উদ্ধার অসম্ভব । এদিখে স্রগ্রাবের নিকট শপথ করিলেন, 
আমি তোমায় কিছিন্জ'বপিতি করিব। স্ুগ্রীবকে কিফিন্ধাধিপতি 
করাও যা, আর কিিন্ধার বল আমার করিব ও তা, কারণ, 
স্রীরামচন্দের সীত। উদ্ধ'রের দরুণ তখন বঙ্গের অত্যন্ত আবশ্টক। 
পুজ, রাজনীতির দৌড়! দেখ । 
আর দেখ পুজ রামচন্দ নাতি শাস্ ঠিক করিবার কারণ, 
চতুদদিগে প্রচার করিলেন বালা একটা মহামন্যাচারী, আপনার 
কনিষ্ঠ ভাতার স্ত্রীকে হরণ করিঝা সুখ ভোগ করিতেছেন । দেখ 
পু, এই প্রচারের দরুণ, সকলকার বালীর উপর ঘ্বণা জন্মিল, 
শ্রীরামচন্দ্রের ভীরুত! জনসদাজে প্রচার না হইয়া! বরং বীরত্ব 
প্রকাশ হইল, কু সকলে বলিল, অভ্যাচারীর প্ুহ্যু সকলের 
বাঞ্ছনীয়, অতএব উরানসন্দ্র বাহ। কারযাছেন অতীব প্রসংশনীয়, 
পুজ, নীতি শাস্ত্রের সার দেখিশেত। 
তারা শ্রীরামচন্দ্রকে বলিলেন, আপনি আমার স্বামীকে কপট 
সৃদ্ধে হত করিয়াছেন, আপনার মতন বীরের উচিত হয়না এই রকম . 
কার্য করা, যদিও করিয়া থাকেন তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত 
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' আপনি সর্বজ্ঞ, আপনাকে বেশী বলিতে হইবেনা, স্ত্রীলোকের স্বামীই 
গতি, স্বামী বিহীন! হইলে গতি বিহীন! হয়, অতএব যে বাণেতে 
বালীকে বধ করিয়াছেন, আমাকে উহার দ্বারাই নষ্ট করুন্‌। 

শ্রীরাম উত্তর দিলেন, তারে ! কেন বৃথ! আমায় দোষারোপ 
করিতেছ, যিনি মারিবার তিনিই মারিয়াছেন। আমি কিছুই নয়, 
কেহ কাহাঁকে মারেনা, স্ত্রীলোক বধ করা৷ বিধেয় নয়। 

তারা । শ্রীরামচন্দ্র! আপনি বলিলেন, কেহ কাহাকে 
মারে না, তবে কেন স্ত্রীলোক বধ করিতে কুষ্টিত হইতেছেন। 

শ্রীরামচন্দ্র। তারে! আমি তোমায় মারিতে কুষ্টিত ন্‌ই, 
কিন্তু আমি বলিয়।ছি (যে, আমি কিছুই নয় যিনি মারিবার তিনি 
মারিয়াছেন। যিনি আমার ঘটে আসিয়া মারিয়াছেন, আবার 
তিনি আমার ঘটে আসিলেই মারিতে পারেন। 

তারা। শ্রীরামচন্দ্র । তবেত আপনার স্ত্রীলোক মাঁরিতে 
কোন দোষ নাই, যখন তিনি মারিতেছেন। যিনি আপনার ঘটে 
আসিয়া! আমার প্রভূকে মারিয়াছেন, আবার তিনি আপনার ঘটে 
আসিয়৷ আমাকে মারুন্। তবে কেন আপনি দেরি করিতেছেন, 
তথায় আমার প্রভূ প্রত্যেক মুুত্ত আমার যাওয়া প্রতীক্ষা 
করিতেছেন, তিনি অনেক দূর গেলেন, আর অবলাকে কষ্ট 
দিবেন না, শীঘ্ব পাঠান, আর দেরি সহ্য হয় ন!। 

শ্রীরামচন্দ্র । তারে ! আমায় বৃথ। বলিতেছ, ধিনি মারিয়া- 
ছেন আবার তিনি বলিতেছেন, মারিও না। তারে! সমস্তই 
তার খেলা। তিনি বলিলেই মারিতে, পারি। বালীর সময় তিনি 
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বলিয়াছিলেন, এবং তিনিই বধ করিয়াছেন, তোমার সময়, তিনি 
বধ করিতে নিষেধ করিতেছেন, এবং তিনি বধ করিতেছেন ন|। 
. তারে ! তুমি বুদ্ধিমতী, কেন বৃথা প্রলাপ বাক্যের মতন বলিতেছ। 
জন্ম ও মৃত্যু জীবের খেলা, খেলা শেষ হইলেই আর খেল! করে 
না, বালীর খেল! শেষ হইয়াছিল, ইহার কারণ খেল! বন্ধ হইয়! 
গেল। কে কার, তুমিকার,কারে বল আপন আপন। ভোমাঁদের 
দেবর বিবাহ প্রথা প্রচলন আছে। দেবরকে বিবাহ করিয়া 
রাণী হইয়। স্থখ ভোগ কর, আর তোমার পুক্র অঙ্গদ যুবরাজ 
হইবে, স্তুগ্রীবের পুর হউবেক না। তারে! বীর পত্রীর প্রধান 
কাধ্য স্বামীর অন্তেষ্টি ক্রিয়া নিষ্পন্ন করা,*তোমাদের রাজপ্রথা 
অনুসারে তোমার শ্বামীর শবদাহ সংস্কার সমাধা কর, বিলম্ব 
করিও না। স্তগ্রীব! তারাকে শান্তনা কর, এব রাজপ্রথা 
অনুসারে শীষ্ব জেষ্ঠ ভ্রাতার শেষ কার্যা সমাধা কর। পুত্র, 
গুপ্তনীতির ঠেলাটা দেখিলে । 

ভ্রীরামচন্দ্র যখন চিত্রকুটে বাস করেন, তখন ভরত, বশিষ্ঠ, 
রাণী, ও অন্যান্য রাজপুরবাঁসিনীর! আরামচন্দ্রকে পুনরায় দেশে 
আনিবার জন্য তথায় গিয়াডিলেন। বশিষ্ট,শ্রীরামচন্দ্রকে যুক্তিদ্বারা 
দেশে ফিরাইতে পারিলেন না। কৌশল্যা, শ্রীরামচন্দ্রকে মাতৃ 
স্নেহেতে মুগ্ধ করিতে পাবিলেন না। আচাব্য ও মাতা অপেক্ষা 
জ্রীরামচন্দ্র পিতাকে বড় রখিলেন। জাঁবালি শহাচ্চ ও অতি 
সুক্ষম মতে শ্রীরামচন্দ্রকে কুড়সড় করিতে চান, প্ররামচন্দ্র জড়- 
সড় হইবার পাত্র নন, তিনি ,তৎক্ষণাণ ব্যবহার কাণ্ড আনিয়া 
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ফেলিলেন, জাবালিকে নাস্তিক বলিয়! কথোপকথন বন্ধ করিলেন, 
বশিষ্ঠ,“জাবালি অপেক্ষা! অনেক উচ্চ, কারণ তিনি ঝট মীমাংসা 
করিয়াদিলেন। আীরামচন্দ্রকে বলিলেন, দেখ শ্রীরামচন্দ্র, জাবালি 
নাস্তিক নন্‌, উনি যোল আনা আস্তিক, তোমার পেটে কি রকম 
মাল আছে, তাই বোমা দিয়। পরীক্ষ! করিতে ছিলেন। 

ভ্রীরামচন্দ্র বলিলেন, চন্দ্র হইতে বদি শোভ। বিচলিত হয়, 
হিমালয় যদি শৈতা পরিত্যাগ করে, সাগর যদি বেলাভূমি অতি- 
ক্রম করে, তথাপি আমি পির নিকট মাহ! প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, 
তাহা! অন্যথ। করিতে প্রিব না। যখন সকলে জানিলেন, 
শ্রীরামচন্দ্র অসময়ে দেশে ফিগিবেন না, ভখন ভরত শ্রীরামচন্দ্রের 
পাছুকা শিরোপরি ধারণ করিয়া সদেশাভিযুখে প্রত্যাগমন করি- 
লেন। পুক্র, সম'জ নাতির হেপ।উা দেখিলে । 

শ্রীরামচন্দ্র প্রেমময় ছি-লন, ভীহার পারের বুড়া অঙ্গুলের 
মুড়ি হইতে মাথার চুলের ডগা পবান্ত প্রেম মাথা ছিল, ধিনি ষে 
বিষয়ে যতবড় হউকনা কেন, শ্রীরামচন্দ্ের মুখ শী দেখিলেই 
মুগ্ধ হইতেন, মুগ্ধ হইলেই শ্রীরামচন্দে টুকিতেন, ঢ,কিলেই 
শ্রীরামচন্দ্র হইতেন, অর্থাৎ শ্রীরামচন্দ্র যাহা বলিতেন তাহাই 
গ্রাহ্হ করিতেন। প্রেমের কি আকরণ শক্তি, যাহা প্রেমিক 
ব্যতীত অন্যে জানে না। 

পুক্র। গুরুদেব ! বশিঠ কি শ্রীরামচন্দের অপেক্ষা! নুন 
হন। 

গুরু । পুত্র, শ্রীরামচন্দ্র অপেক্ষা ক্রিয়া ও জ্ঞানকাণ্ডে 
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উচ্চ হন, কিন্ত শ্রীরামচন্দ্র প্রেমকাণ্ডে বশিষ্ঠ অপেক্ষা উচ্চ হন, 
যদি ও শ্রীরামচন্দ্র বশিষ্ঠ হইতে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। 
প্রীরামচন্্র প্রেমিক হইবার কারণ, এত প্রবেশী ও ছুরদর্শী হইয়! 
ছিলেন, যে সকলে প্রেমিক শ্রীরামচন্দ্রের নিকট মাথা হেঁট 
করিতেন, এবং সকলে বিনা সন্দেহে ও তর্কে শ্রীরামচন্দ্রকে 
পু্ণীবতার বলিতেন, যদিও প্্ীরামচন্দ্র ক্ষত্রিয় ছিলেন। শ্ীরাম- 
চন্দ্র চৌকোষ অর্থাৎ এক্ষর্যার ছিলেন, সকলকার বিদ্যা, বুদ্ধি, 
যুক্তি ও বল শ্রীরামচন্দ্রের মাটামের-_প্রেমের নিকট চোস্ত হইয়া 
যাইত। একা ও বেঁকা থাকিতে দিতেন না, অর্থাৎ লেভ্যাল্‌ 
করিয়া দিতেন। 

পুজ, শ্রীরামচন্দ্রের মানসিক তেজ ও চরিত্র দেখ। পম্পা 
নদীর তারে যখন শরতের পুণিমার শশা ও সপ্ত ছদ! ও কুমদিনী 
প্রকাশমানা দেখিলেন, যখন দিঝাভাগে কেঁকা ও জলচরের কেঁকা 
রব শুনিলেন, যখন কোকিলের কুহু কুহু রব কণ বিবরে প্রাতি- 
ধ্বনি হইতেছে জানিলেন, যখন ম্বগের নয়নবান অবিরত ছুরিত 
হইতেছে নয়ন গোচর করিলেন, যখন মন্দ মন্দ গন্ধব্হ ত্বকে মন্দ 
মন্দ রূপে আঘাহু করিতেছে টের পাইলেন, খন চারিদিকে বন- 
গন্ধী নায়ক অন্বেষণে ছুটিতেছে, এবং গুন্‌ গুন্‌ রবে মধুপানে 
গ্রেপ্তার হইতেছে ইন্দ্রগোচর করিলেন, তখন এ্ীরামচন্দ্র মর্যাদ! 
হারাইলেন, এবং লক্ষণকে বলিলেন ;-- 

ভাইরে লক্ষণ, আর সীতার বিরহ যন্ত্রণা সহা হয় না, নায়ক 
নার্িকা সকলেই আনন্দ ভোগ করিতেছে ; আমি এমনই হতভাগ্য 
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যে, নায়িকা থাকিতেও সমস্ত অন্ধকার দেখিতেছি। আমার নীতা 
কোথা ব্ল, শীঘ্র বল, শীঘ্র বল, আর সহা হয় না, আর সঙ্থ হয় 
না, (নিস্তব্ধ )। 

লক্ষণ বিধিমতে বৃঝাইতে লাগিলেন, এবং বলিলেন, পুরুষের 
উচিত হয় বিপদে ধৈর্ঘ্য অবলম্বন করা, উৎসাহ গুণের দ্বারা কার্ধ্য 
সিদ্ধি হয়, নিরুতসাহ গুনের দ্বারা কাধ্য নষ্ট হয়। 

অমনি শ্তরীরামচন্দ্র লক্ষণকে বলিল । লক্ষণ, দেখত এ পাড় 
হইতে কে উঁকি মারিতেছে। লক্ষণ ধাইল, শ্রীরামচন্দ্র পুরুষভা'ৰ 
পাইল। 

আর দেখ পুত্র, শ্রীরামচন্দ্র খন দুর্মুখের নিকট কুৎসা শুনি- 
লেন, অমনি দশমাস গৰ্ঠবতী সীতাকে বনবাস দিলেন, শ্রীরামচন্ত্র 
যখন হুর্ববাসাকে সম্মুখে দেখিলেন, অমনি প্রাণের ভাই লক্ষণকে 
বজ্জন করিলেন, শৃদ্র অর্থাৎ মুর্খ__পরাধীন্‌ যখন যোগাভ্যাস 
করিতেছে শুনিলেন, অমনি স্বহস্তে উহার মুণ্ড দ্বিখণ্ড করিলেন। 
চগুাল যখন দরখাস্ত করিল, ব্রাহ্মণ আমাকে অকারণ বেত্রাঘাত 
করিয়াছে, শ্রীরামচন্দ্র অমনি ত্রাহ্গণকে চণ্ডাল করিলেন, অর্থাৎ 
শাস্তি দিলেন। পুর, শ্রীরামচন্দ্রের পদধুলি লইতে চেষ্টা কর। 

শিষ্য । গুরুদেব! শ্রীরামচন্দ্র নাই, তাহা হইলে পা থাকে 
কিকরে? 

গুরু । পুক্, শ্রীরামচন্দ্র নাই সত্য, স্ত্রীলোকের বলে থাকে 
“অমুকের বালাই যেন আমি পাই” কোন সঙ্চরিত্রা স্ত্রীলোক 
মরিলে, পুত্র, স্ত্ীধলীক ত তাহার, পর পঞ্চভূতে মিশিল, তার 
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বালাই পায় কি করে, তা নয় পুভ্র, জীয়ন্তে সচ্চরি্রা স্ত্রীলোক 
যে রকম জগতে ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন, আমিও সেই রকম 
ব্যবহার করিয়! জগতের লীলা শেষ করি, তেমনি পুত্র, শ্রীরাম- 
চন্দ্রের পদধুলি লওয়া আর কিছুই নয়, শ্রীরামচন্দ্র যে প্রকার 
লীলা করিয়া অন্তে দেহত্যাগ করিয়াছেন; আমিও সাধ্যমতে 
সুরুষকারের দ্বারা সেই পথের পথিক হই অর্থাৎ নকল করি। পুক্্, 
শ্রীরামচন্দ্রের কার্য জগতে রহিয়াছে, অর্থাৎ ্রীরামচন্দ্রের জীবন 
চরিত রহিয়াছে, এ পুস্তক পাঠ করিয়া, জ্বান, বিজ্ঞান ও যুক্তির 
দ্বারা তন্ন তন্ন করিয়া নিজে যত গ্রহণ করিবার অধিকারী হয়, 
অধিকার করিয়া জগতে বিচরণ কর, তাস্ক হইলেই পুত্র, শ্রীরাম- 
চন্দ্রের পদধুলি লওয়! হইল । 

শিষ্য । গুরুদেব। পদধুলি লইতে লইতে অর্থাৎ অন্ু- 
শীলন করিতে করিতে অর্থাৎ চরিত পাঠ ও কার্য করিতে করিতে 
আদত হইতে পারি ত? 

গুরু। না পুত্র, নকল নকলই থাকে, কখনও আদত হইতে পারে 
ন।। মহাত্মা র্যাফেল্‌ এত উতষ্ষ্ট নকল করিয়াছেন, হঠাৎ দেখিলে 
আদত বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু পুজ, আদত করিতে পারিয়াছেন 
কি। প্রকৃত নকল করাও একটা মহা %৭, যাহা কোটী লোকের 
ভিতর একটা পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ। পুন্ত্র, যত মহাত্মারা 
দেহত্যাগ করিয়াছেন, যদি নকলের আর্ট না থাকিত, তাহা হইলে 
আজ অনেক মহাত্বা লৌপ হইতেন। পুত্র, প্রকৃত নকলওয়ালা- 
দেরও পদধুলি লইতে বাঁধা নাই । আদ্ত চিরকালই আদত আছে, 
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পুত্র, চিন্তা-রহস্ততে ও প্রেম-রহস্ততে অনেক বলা হইয়াছে। 
ক্রিয়া ও জ্ঞান পড়ে দেখে শুনে সংসর্গে হইতে পারে, কিন্তু 
ইহারও মিহিদানা হওয়| ছুলভি, কিন্তু পুত্র, প্রেম কিছুতেই হইতে 
পারে না। যাহার হয় তাহারই হয়, অর্থাৎ আপনা আপনি 
হয়, জ্ঞান, বিজ্ঞান, ও যুক্তি থৈ পায় না। প্রেমিকেরা যত 
প্রবেশী ও সুঙ্গবদর্শী হন, মেজেঘসা ওয়ালার! তত হয় না। পুর, 
তুমি কি বিভীষণকে মূর্খ বল ? 

শিষ্য । না। 

গুরু । তবে বলি শুন, শ্রীরামের শিবিরে বিভীষণ প্রত্যহ 
প্রতিমুহুর্তে শীরামচন্ছ্রের ও লক্ষণের ভ্রাতূভাব দেখিতেন, এবং 
উভয়ের অভেদ ভ্রাতৃভাব থাকাতে কি উপকার উভয়ে লাভ 
করিতেন্‌ তাহাও দেখিতেন, এবং গাঢ় ভ্রাতৃভাৰ থাকাতে কি 
শাস্তি হয়, তাহীও বিলক্ষণ জানিতেন, তবে কেন পুক্র, 
দুর্জয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রাবণের পদ প্রহরাকে অপমান মনে করিয়! 
শ্রীরামচন্দ্রের পদ সেবা করিলেন । যে রাক্ষসকুল, ইন্দ্রের ইন্্বত্ব 
হরণ করিয়া জগতের শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছিল, সেই রাক্ষসকুল 
এক বিভীষণের অনু গ্রহে ও নিগ্রহে জগতে নিরুষ্টূত্ব লাভ করিল। 
যদিও বিভীষণ রাজা হইল, কিন্তু পরাধীনতা স্বীকার করিল, এবং 
রাক্ষমকুলের আর সে তেজ রহিল না । যাহারা তেজীয়ান ছিলেন, 
তাহারা নিজের তেজে যুদ্ধক্ষেত্রে দেহত্যাগ করিলেন। পুজ্ 
দেখ, জ্ঞানীর জ্ঞান কোথায়। | 

কিন্তু পুত্র শ্রীরামচন্দ্রের দেখ, রাজা দশরথ অকারণে কৈকে- 
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বীর বশতাপন্ন হইরা, যে রামচন্দ্র রাজা হইবেন সমস্ত দ্রবা প্রস্তত, 
সেই রামচন্দ্রকে চতুর্দশ বসর বনে দ্িলেন। সমস্ত প্রজাবর্গের! 
বিনা অনুরোধে আীরামচন্দের দলে হইল, এমন কি লক্ষণ পিতাকে 
দোষারোপ করিয়া রাজাঢাত করিতে মানস করিলেন। শ্রীরামচন্দ্ 
মনে করিলে নিনা যুন্ধে ও বিনা কষ্টে পিতাকে রাজাচাত করিয়া 
রাজা হইাতে পারিতেন, কিন্তু পূজ, শ্লীরামচন্দ্ের উদারতা দেখ, 
তিনি অনায়াসে মহাননন্দর সভিত পিতার আঙ্ঞ। পালন করিলেন । 
পুল্র, এই সুঙ্গন জ্ঞান মোজে ঘস হয় ন।। খাতার হইবার তাহারই 
হয়, অন্যের হয় না। (প্রেণিক বাহীত প্রবেশী ও সুঙ্গনদরশশী হয় 
না. যেখানে যেটা প্রয়েেজন সেইখ।নে সেইটঞল।গান দেব ভুল্লভি, 
থালি প্রেমিকের সুলভ । পুস্র, চিন্তারভম্ত ও প্রেমরহশ্ত ও 
কথোপকখন-রহস্থয এই রকম জানিবে | পুর্ন শড়ির দোকানের 
গল্প যাহা বলর'ছি, সেই কম জানিবে । যত বল, লেখ কিছুই 
কিছু নয়, তা যদি তইত তাভা হইলে নিজে মাতালকে ঝোলায় 
ভুলিয়! দিয়া আর শঁড়িকে বলিত না যে, “ফিকে দিওন! কড়া দা” 
ভ, কাধ্য না থাকিলে যেমন বুড়া মাকে গঙ্গ। যাত্রা করা, সেই 
রকম চিন্তা-রহল্য, প্রেম রহস্তা ও কখোপকএন-রহস্ত বুঝিবে, 
অর্থা পাগলামী বৈ মার কিছুঈ নয় জানিবে | 
শিষ্য। গুরুদেব! আপনি একবার সুক্ষমকে বড় করিতেছেন, 
একবার স্থুলকে বড় করিতেছেন, আবার গুলট পলট করিতেছেন, 
আবার সৃক্গন ও স্থুলকে প্রেমেতে নিম্মুলি করিতেছেন । আমিত 
কিছুই বুঝিতে পাঁরিলাম না; একটা ধরিতে এক্টা ফস্‌কে যায়, 


৮২ কথোপকথন রহঙ্য। 


শেষকালে খিচুড়ি পাঁকাইয়া যায়। ভাষাওয়ালা, জ্ঞানী, ও বৈজ্ঞা 
নিকেরা'যখন পড়িবে, তখন পাগলামি বৈ আর কিছুই নয়; ইহা 
বলিবে। 

গুরু। পুক্র, ভাষাওয়ালা, জ্ঞানী ও বৈজ্ঞানিকের দরুণ 
কর! হয় নাই। পাগল অর্থাৎ মুর্খের দরুণ হইয়াছে। 

শিষ্য । আমাদের দেশে মুর্খ কেহই নাই, সকলেই ভাষা- 
ওয়ালা, জ্ঞানী ও বৈজ্ঞানিক, তবে গুরুদেব! আপনার পুস্তক 
কেহই পড়িবে না। 

গুরু। পুক্র, যখন কাল অনন্ত পড়িয়া রহিয়াছে, বিপুলা 
পৃথিবী রহিয়াছে, তখন্‌ কেহনা কেহ কোন সময় পড়িবে। 

শিল্তা। গুরুদেব! আপনার ফেরে আমি ঢ,কিতে পারিলাম 
না, যদি অনুগ্রহ করিয়া ফের্‌ কমান হয়, তাহা হইলে আনন্দ, 
আর তাহা না হইলে, যে পাততাড়ী বগলে গোড়ায়, এখনও সেই। 

গুরু । আমি বরাবর বলিতেছি, গোড়ায় যা, মধ্যেও তা, 
ডগায় অর্থাৎ শেষেতেও তা, খালি দেশ, কাল, পাত্র, বিবেচন! 
করিয়। কার্ধ্য করিলেই হইল । 

শিন্য। আপনি আরও সিদে করে বলুন, তাহা না হুইলে 
কিছুই হইল না। 

গুরু । পুঞ্র, এককে স্ুলের সহিত মিশাইওনা, খালি জান 
সমস্তই এক । শ্রীফল যেমন খোলা, শ্বাস ও বীজ লইয়! শ্রীফল 
হয়, পাথর ও উহার খুদিত মুন্তি এবং পাথর ও উহার উপর 
থদিত পদ্ম যেমন এক অর্থাৎ অভেদ; সেই রকম এই সমস্ত জগৎ 


গুরু শিষ্য। ৮৩ 


জানিবে। আবার দুগ্ধ হইতে দধি যেমন হয়, কিন্ত দধি আর 
ছুগ্ধতে ঠিক মিশে না, এই জগণ্কে সেই রকম জানিবে, অর্থাৎ 
সৃম্ষেন এক, স্কুলে বহু। সমস্তই মাথার খেলা অর্থাৎ মনের খেলা, 
ইহার কারণ প্রেমিকদের আন্তরে সমস্ততে অভেদ জ্ঞান, কাধ্যতে 
সমস্ত ভেদ জ্ঞান, কারণ ছুই সমান, ক্লরাও যা, না করাও তা, তবে 
কেন না কাধ্য করি, যখন দেহের স্বভাব কাধ্য করা, যার যা 
স্বভাব তার তাই করা বিধেয়। চক্ষুর স্বভাব দেখা, চক্ষু থাকিলে 
দেখিতে হইবে । যদি অন্য মন হইয়া জানিতে না পার, কিন্ত 
ছায়! পড়। বন্ধ হইতে পারে না, যদি চক্ষুর মনি ঠিক থাকে। 
সুঙ্ষম ও স্থূল হইতে প্রেম ধারণা কর! অতি দুরূত, ইহার কারণ, 
গৌঁড়। অর্থাৎ জন্ম ভইতে এক রকম শিক্ষ। বিধেয়। পৃথিবীর 
সর্বব স্বাধীন প্রদেশে জন্ম হইতে মৃত্য পব্যন্ত এক বিধি, ইহার 
কারণ, স্বাধীন লোকের! কোন দ্রিন প্রেমিক হইতে পারে। 

এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং, এক ধশ্ম, এক পুত্রে 
বিষয় ভোগ, স্বাধীন দেশের লোকেরা জন্ম হইতে শিক্ষা করে, 
শিখিতে শিখিতে স্বভাব আসিয়া পড়ে, স্বভাব আসিলে আর 
বিচারের প্রয়োজন থাকে না। মতির সহিত পোষাকের, খাদ্যের, 
রঙের, এবং ধর্মের এত নিকট সম্বন্ধ, যাহ৷ বলিয়! ফুরান যায় না। 
অগ্নির দাহিকা শক্তি যেমন স্বাভ।বিক হয়, পোষাক, খাদ্য, রং, 
ও ধর্ষের স্বাভাবিক শক্তি মতির সহিত তেমন হয়। মতি ঠিক 
মা থাকিলে, সকলই অঠিক হয়, ইহার কারণ বোধ হয়, দশহাত 
কাপড়ে ম্যাংটারা বলে থাকে যেমন নতি, তম গতি” । পুক্র, 


৮৪ কথোপকথন রহস্য। 


মতি ঠিক এক্ল! হয় না যাহ! চিন্তারভস্তাতে অনেক বলা হইয়াঁছে। 
বঙ্গবাসীরা গৌঁড়াতে অর্থাৎ জন্মতে ভ্যাস্তা, ইহার কারণ জগতের 
কোন কাধ্যেতে আস্ত। নাই, খালিই অস্তা, সস্তা, সস্তা, অর্থাৎ 
দে| কড়িমে উপ্টাতা । যত বড় জ্ঞানী, গুণী, ধনী ও মানী হউক 
না কেন, দুই দিন আম্ডাগেছে করিলে, আর যদি নিজের স্বার্থ 
থাকে, তা হইলেত কোন কখাই নাই, যা করিতে বল, তাস্থাতেই 
রাজী, খালি বলিবে দেখ, তোমার জন্যে আমি কত করিতেছি । 

পুর, এই সব লোক বঙ্গের রত্ত বলিরা কথিত হর। নিজের 
নাঁমট! কিসে হয়, নিজের আয়্টা/কিসে হয়, নিজের মান্টা কিসে 
হয়, এই পলিসি নিয়ে অস্থির, ইহার কারণ কেহই নয় গ্স্থির 
যদি উপরকার ঢাক! খুলিয়।৷ দ্রেখ। হয়, তাহা হইলে মহাক্সা শত 
পুরুষ যাহা বলিয়াছেন, তাহার এক বিন্দু বিসর্গও অঠিক নয়, 
খালি আইন ঝাঁচাইয়া চলা, আর কিছুই নয়। 

খারাপ লোকের সহায় বেশী, কারণ খারাপের সংখ্যা,বেশী, আইন 
কিছুই করিতে পারে ন|, কারণ সাক্ষী ও নিজের প্লিডিং ভুজুরের 
কাছে প্রমাণ করিল, সাধু খারাপ সাঁধু হইল, সাধুর সাক্ষী ও প্লিডিং 
বিহনে হুজুরের কাছে সাধু অসাধু বনিল, আর মোক্তার যিনি একাধ্য 
করিল, তিনি আনন্দে বৃহস্পতি হইল। পুজ, হোম্র৷ চোম্র। 
কত লোক আছে, কিন্তু কোন দিন শুনিয়াছ যে, কেহ বলিয়াছে 
এক পোষাক কর্‌, এক খাদ্য কর, এক রং কর, এক ধন্ম কর, 
এক পুত্রে বিষয় ভোগ কর, সামাজিক উন্নতির কখা কেহ বলিৰে 
না, কারণ হোম্রা চোম্রারা পলিটাসিয়ান, কাহাকেও চটাইতে 


গুক-শিষা। ৮৫ 


চায় না, নিজের মন্তবা কিসে সিদ্ধি হয়, ইহারই চেষ্টা খালি, রাজ- 

নাতি লইয়! ব্যতিবস্ত কারণ ইহাতে কাহারই আঘাত লাগে না। যদি 
কেহ দেশের রাজার কুৎসা করিল, সকলেই বাহোব৷ দিল, আর যদি 
নিমক্‌ হারাম্‌ না হইয়া গুণ গাইল, সকলেই বলিল এটা কি খয়ের 
খা. রাজা হবে তার চেস্টা, কেহই তাকে ভাল বলিল না। পুঞ্র, 
রাজনীতি ও গুপ্তনীতি মাথ৷ হইতে একবারে ফেলিয়া দাও, নীতি 
ও সমাজনীতি কিসে উন্নতি হয়, ইভার চেষ্টা কর, অনেক হোম্রা 
চোম্রা রাত খিচিবে, ভষ পাও না, এমন কি সকলে চেষ্টা 
করিয়া যদি তোমায় মহা বিপদে ফেলে, সেও আশীর্বাদ মনে কর, 
তত্রাচ নিজের প্রিন্সিপল্‌ ভাডিও না। 

কোন মহাম্সা শিষ্য, হার মহ প্রচার করিতে অন্যত্র 
পাঠান, শিষ্য তথার মহাস্থার মত প্রচার করিলে পর, গ্রামবাসীরা 
শিষ্যকে গাধার চড়াইর়। ও জুতার মাল। গলায় দির গ্রাম হইতে 
বহিক্লত করিয়। দেয়। শিষ্য মহাঙ্্ার নিকট ।আসিয়া বলিল। 
গুরুদেব! আপনি আর আমার কোথাও পাঠাইবেন না, কারণ 
গেখানে পাগইরাছিলেন, সেইখানকার লোকেরা আমায় বেহাল 
করিয়াছে । 

গুরু শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, শিল্ঠ, গ্রামবাসীরা 
যে আমার মন্তব্য শুনিয়াঙে, ইহাই যথেষ্ট, কারণ, যদি উহথারা না 
শুনিত তাহা হইলে তোমার এই দুর্দশ। ঘটিত না, যাহা হউক, 
ক্রমান্বয়ে করিতে করিতে ঠিক হইবে।  পুন্র, কালক্রমে সেই 
মত পৃথিবী ব্যাপিল।? 


৮৬ কঘোপকথন-রহস্য। 


নীতির, সমাজনীতির অর্থাৎ এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং, 
এক ধরণ, এক পুন্রে বিষয়ভোগ, অভাৰ হইলে, অন্য সমস্ত নীতির 
অধিকারী হয় না। অন্য নীতির অধিকারী না হইলে, জ্ঞানের 
অধিক!রী হয় না, জ্কানী ন| হইলে প্রেমিক হয় না, প্রেমিকের 
নিকট চারি নীতিই পূর্ণ অভাব হয়, আবার চারি নীতিই পূর্ণ 
স্বভাব হয়। অর্থাৎ নী ও দা অর্থাৎ লওয়া ও দেওয়া কিছুই 
থাকে না, আবার সমস্তই থাকে । এহিক ঠিক না হইলে পার- 
ত্রিক ঠিক হয় না, এহিকের ফল পারত্রিক ভোগ করে, এঁহিকে 
অর্থাৎ বর্তমানে বিষবুক্ষ রোপন করিল, পারত্রিকে অর্থাৎ ভবি- 
স্যাতে বিষফল ভোগ করিল। এহিকে অর্থাৎ বস্তমানে অমৃত 
বৃক্ষ রোপন করিল, পারত্রিকে অর্থাৎ ভবিষ্যতে অমৃত কলভোগ 
করিল। অতীতে যে বৃক্ষ বিষ কিন্বা অমৃত রোপন করিয়াছিল, 
বন্তগানে বিষ কিন্বা অমৃত ফল ভোগ করিল। চিন্তা-রহস্থাতে পূর্ণ 
মীমাংসা করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
পুজ, আফি,কার নিগারদের এক পোষাক, এক খাদ্য, এক রং, 
এক ধশ্ন আছে, কিন্তু যদি উহাদিগের মাথা আধ্যদের কিনব 
ব্যাস, বশি্, ও বিশ্বামিত্রের মাথার সহিত তুলনা ,কর! হয়. তাহা 
হইলে টাদের আলোকের সহিত প্রদীপের আলেক তুলনা করিলে 
যে রকম হয় ঠিক সেই রকম, কারণ আফিকার নিগারদের 
পুস্তক অভাব হয়। আফ্কার নিগার্রা ভাষা শিখিলে, ইত্ডিয়্যান্‌ 
যাক্ম্যান্‌ অপেক্ষ। অনেক অংশে উচ্চ হইবেন, কারণ উহাদের 
মতির ঠিক আছে,. মতি ঠিক থাকিলে বিশ্বাসঘাতক ও নিমক্‌ 


গুরু-পিষ্য। 


হারাম্‌ হয়ু না। শিকদের, গুরখীদের এক পোষাক, এক খাদ্য, 
এক রং, ও এক ধণ্দ্ আছে বলিয়া, উহারা বিশ্বাসঘাতক ও নিমক্‌ 
হারাম্‌ নন, ইহার কারণ ইংরাজ বাহাছুরেরা শিখ ও গুরখাদিগকে 
অত্যন্ত ভাল বাসেন। ইংরাজ বাহাদুর আফিকার কোন কোন 
অংশ লইয়াছেন, ইংরাজ বাহাদুরের ঘারা উহারা আর পঞ্চাশ 
বৎসর শিক্ষিত হইলে, ইগ্ডিয়ার র্যাক্ম্যান অপেক্ষা অনেক সার্ভি 
সেভিল্‌ হইবেন. ইংরাজ বাহাছুরদের ন্যাভিতে উ'হারা ইহার মধ্যে 
ঢুকিয়াছেন জানিবেন। পুত্র, যদি কুপা আশা কর, এবং ইংরাজ 
বাহাছ্ুরদের উপকারের কতজ্ভতা স্বীকার করিতে চাও, তাহা 
হইলে রাজনাতি ও গুপ্তনীতি ছাড়। নীতি ও সমাজনীতি 
উন্নতির চেষ্টা কর। 

শিষ্য । নীতি কাহাফে বলেন। 

গুরু। ধর্দ্নীতি ও নীতি এক। ধর্ম পুস্তকে যাহা লিখিত 
হয় তাহাই নীতি জানিবে। 

শিষ্য । আপনি এক ধণ্ম লইতে বলিয়াছেন, ভারতবর্ষে 
কোথাও এক ধর্ম নাই। খাঁহাদের আছে, তাহারা অন্যকে লইতে 
ইচ্ছা করেন না। খালি ব্রহ্মা বলিলে এক হয়, তবে কি ব্রহ্ম 
ধর্ম অরলম্বন করিব। 

গুরু। পুক্প, চিন্তা-রহস্থাতে একট কাহাকে বলে অনেক 
বলা হইয়াছে, এক অর্থাৎ ব্রঙ্গ যে ধন্ম হইতে পারে না, তাহার 
ঢের বল৷ হইয়াছে । “বস্তু অর্থ বিষয় না হইলে গুণ হয় না, 
খণ না থাকিলে ধন্ম হয় না, মৃনব না হইলে ধম কোথায়, যদি 
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সব এক বল, তবে মুসলমান বলিলে চট কেন, স্বীদ্টনিং বলিলে 
রাগ কর কেন, মসীদে ও চার্চে যাইরা কেন 'ন! উপাসনা কর, 
অসত্ী বলিলে ডিফামেসন আন কেন, গালাগালি দিলে পুলিশ 
কোর্ট কেন, পেটের জন্য দাসহ্ব কেন । আর দেখ পুজ, মানব যদি 
লকলই এক তবে ব্যাস, বশিষ্ঠ, ও বিশ্বামিত্রের আদর কেন, গুরু 
ও শিষ্য কেন, এক প্রচারকের বাধিক উৎসন কেন। গুণের 
আদর সকলেই করে থাকে, যদি ব্রগাকে মানব বল, এনং 
তাহার কথিত ধন্্ম বিধি লইয়া চল, তাহা হইলে কোন ক্ষতি নাই; 
আ'র ত| না হইলে থিচুড়ির উপর খিচুড়ি চড়ান হয় । 

বেদান্ত ও উপনিদ পারটাকিউলারদের কিম্বা জ্ঞানীদের 
কিম্বা বানপ্রস্থাবলম্বীদের পক্ষে ভাল সাধারণের পক্ষে বিষব 
জানিবে, বেদান্ত ও উপনিষদ যত শীঘ্র সাধারণের হাত হইতে যায় 
ততই মঙ্গল। ১৮৯১ শ্রীষ্টাব্দের সেন্নাস রিপোর্ট পড়িলে কিন্থা 
বেভারেপ্ মাকডোলগু সাহেবের ডিরলাইন অফ হিন্দু ইযুম্‌ 
কাগজ যাহা তিনি সম্প্রতি কলিকাতা মিসনারি কনফারেন্নের 
সম্মুখে পাঠ করিয়াছেন, পড়িলে জানিতে পাঁর যে, ৫০ পঞ্চাশ 
বশুসরের বেদান্ত ও উপনিষদের ঢেউয়ে কত লোক হিন্দু সেপ্টার 
হইতে স্থলিত হইয়াছে । যেখানে এক পোষাক, এক খাদা, এক 
রং এক ধণ্ম, এক পুল্রে বিষয় ভোগ অভাব হয়, সেই খানে 
সমস্তেরই অভাব জানিবে, খালি বেদান্ত ও উপনিষদের শ্রাদ্ধে 
শরদ্ধান্থিত পাইবে । ও 

যদি ইংরাজ বাহাদুরের! ও ্ীষ্টান্ন আঁচার্যোরা ইউরেসিয়ানের 
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ডেফিনেম্তান পরিষ্কার করেন, অর্থাৎ এসিষা ফ্যাদার ও ইউরোপ 
মাদার কিম্বা! ইউরোপ ফ্যাদার ও এসিয়! মাদারের ইযুকে ইয়ুরে- 
সিয়ান বলেন, এবং উক্ত ইঘুরা যদি ইউরোপিয়ান নাম, আচার ও 
ব্যবহার ও ধন লন, এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রাইমোজিনিচার আইন এ 
সব ইযুদের উপর ব্যবস্থা! করেন, তাহা হইলে বোঁধ হয়, পরশ 
বৎসরের ভিতর ভারতের গুণী মালী ও ধনী, প্রীষ্টান ধর্ম 
অবলম্বন করে । কেন যে ইংরাজ বাহাদুরেরা ও শ্রীষ্টান আচা 
ধোরা করেন না বলিতে পারি না) পুত্র, প্রেম-রহস্য পড়িলে 
জানিতে পারিবে যে, এক পোষাক, এক খাদা, এক রং, এক ধর্ম, 
এক পুল্রে বিষয় ভোগ এই আচার কিছুই »প্রয়োজন নই, দর্শন 
প্রাণ ও স্মৃতির প্রয়োজন নাই, খালি এক ব্যাতীত দ্বিতীয় নাই 
ইহাই প্রয়োজন হয়, যাহা মেজে ঘষে হয় না। পুর্বে অনেক বল 
হইয়াছে, এহিক ঠিক না করিলে পারদিক ঠিক হইবে না; যখন 
এঁহিকের ফল পার্কে যায় । 

শিষ্য । তবে আমি কি করি, যখন সমস্তই গোলমাল । 

গুরু । পুভ্র॥ করিবার কিছু নাই, যখন বঙ্গদেশে কিছুই 
নাই। ইংরাজ বাহাদুরের উপর প্রগাট ভক্তি রাখ, ইংরাজী বিদ্যা 
ভাল রকম করিয়! শিখ, সংক্কত ভুলিয়। যাও, কাহারও সহিত মিশিও 
না, নিজের কার্য্ের খাতিরে বাটার বাহিরে যাও, আর তাহা না 
হইলে ঘরের কোণে চুপ, করে বসে থাক, হোম্হ্্যাডি খুব কর্ণ” 
এক পোষাক, এক খাদা, এক রং, এক ধর্ম, এক পুত্রে বিষয় 
ভোগ, এই ব্রতে ব্রতী হইয়া ধন, মন, প্রাণ সমর্পন কর,*কাহার 
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উপর অত্যাচার করিও না, এলো মেলো নামের খান্তিরে দাঁন 
করিও না। কাহাকেও স্বর্গে পাঠাইও না এবং নিজের স্বর্গে 
যাইবার খাতিরে কোন কার্ধ্য করিও না। চারিটা কার্ডিন্যাল্‌ 
তারচু অহরহ মনে জাগরুক রাখ, ইষ্ট দেবতাকে মনে স্মরণ 
লও, স্থৃবিধা পাইলেই ইংরাজ বাহাদ্বরকে লম্বা সেলাম কর, নড্‌ 
করিও না, ইহাতে অস্কার প্রকাশ পায়, ইংরাজ বাহাদুরের সহিত 
একাসনে বসিবাব জন্য মনে স্থান দিও না? যদি ইংরাজ বাহাদুর 
নিজের গুণের দরুণ তোমায় সমান আসন দেন, ইংরাজ বাহাদুরের 
খাতির রক্ষার কারণ আসনে বসিও, কিন্তু খুব ন্রভাবে। ইংরাজ 
বাহাছুরদের সাক্ষা্ড দেবৃতা বলিয়া! জানিবে। 

যদি বেদান্ত, উপনিষদ, হস্তামলক, অবধুত গীতা, স্ুখদেৰ 
সংহিতা, অফ্টাবক্র সংহিতা, বিবেক চিন্তামনি পড়িতে চাও, এবং 
বৈরাগী ও বৈষ্ণব হইতে চাও, তাহা হইলে বিবাহ না করিয়া 
বনে যাও, ঘদি বিবাহ করিয়া থাক সম্ত্রীক বানে যাও, এবং তথায় 
যাইয়৷ গুরুর নিকট শিক্ষা পাইয়া এবং গ্রবেশী হইয়া বনে মহান 
ভোগ কর। দুই চারিটা বুরী শিখিয়া দেশে অবতার কিন্বা 
বিফরমার্‌ হইয়া আমাদের খিচুড়ি সামাজিক নিয়মের উপর আৰ 
খিচুড়ি পাকাইও না। আর যদি আপনা আঁপনি' প্রেমিক হও, 
তাহা হইলেত কোন কথাই নাই, যাহা ভাল বুঝিবে তাহাই 
কা বিধেয় জানিবে। পুক্র, ভীব ভাব কদন্ব ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে, 
এইটা কি বুঝিতে পার। 

শিন্ত। না। 


গুক শিষ্য। ৯১ 


গুরু | তবে বলি শুন ২-- 

কদম্বের ফুল” গোল, উপর গোল, মধ্য গোল এবং অন্ত' 
গোন, কোষ যাহার দ্বার। কদন্ব ফুলটা আবৃত তাহাও গোল, 
কিন্তু ভিতরের নেবুলি-বীজ গোল নয়, ঠিক ক্রণের মতন একা 
নেক, কদন্ধে মধুভুক্‌ যত লীন এত ওন্য কোন ফুলে নয়, যদিও 
পদ্ম থাকিতে পারে, সেও এই রকম জানিবে। পুল, কদম্ধের 
উপর থাকে কে বলিতে পার ? 

শিষ্য । না। 

গুরু। শিখি, যাহা নীলকণখ বলিয়া কগিত হয়। শিখি 
বিষধরদের ভক্ষণ করে। কদম্ব ফুের 2শোভাহ শিখি) কদন্ব 
ফুলের উপর শিণি না বসিলে শোভা বুদ্ধি পায় না, যেমন হর- 
নীলক আধ্য সংন রের উপর না থাকিলে শংদা বলিয়া কথিত 
হয় না, শিখি কদম্বের বিব ভক্ষণ করিয়। প্রঢুর পরিমাণে মধু দিয়! 
মধুভুক্দ্রে প্রতিপালন করিতেছে এবং কদন্ের উপরে বসিয়া 
কদন্বকে বক্ষ কলিতিছে, হর-নালকণ ও আথা জগনের অসভা্] 
লংশ করিয়া হ্গাব্ব সাদিগকে সভা করিয়া তত রঙ্ষ। করাতে- 
ছেন, এবং আধ্যব।সারা ও মধুভুকের। £নের অংনন্দে কদগের 
একের মধুপান করিয়া অন্তে দ্বর্গ লাভ করিভেছে | উপরে 
শিথি-শীলকণ নাচে কৃষ্ণ অর্থাৎ অন্ধক'ব জগত, পারে শ্েত 
বলকর হলধারী অর্থাৎ মাটী কনণক,রী কিনা জন, বিজ্ঞ'ন 
সর্মচারা । পুল, কদন্গ বুক্ষের গোড়। ফাঁক, উপর ফাক অর্থাৎ 
যুক্তির অঁ)ক. মধ্য জমাট অর্গা ডাল পালা যুক্ত ফুলের গাঁট, 
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এই মধ্যতেই যত কিছু আট। মধুভূক্‌ হইলেই মধ্য'চাই, মধ্য 
না থাকিলে জীব অভাব হয়) এই মধ্যই বিচার ও অ্নন্দের স্থান, 
উদ্ধ ও অধ দুই সমান্‌, পুত্র, ভাব ভাব কদন্ব ফুল ফুটে রহিজ্জাছে, 
অর্থাৎ ভাবের ভাব যে কদম্ব স্বরূপ গোল-এক, ফুল-সংসার ফুটে 
রহিয়াছে, বুঝিতে পারিলে। 
শিষ্ক। আপনার চিন্তা-রহস্থ, প্রেম-রহস্ত ও কথোপকথন, 
রহস্যকে, কেরাণীর দপ্তর ও আস্তাবলের বানর বলে কেন। 
গুরু । মাছী মারা কেরাণীর ও পরের বালাই লওয়া লোকের 
দল বেশী, যদি নিজের ঘট থাকিত, তাহা হইলে বলিত না, যাহা 
হউক, পুঞ্, তুমি ভাল করিয়া উহার মধ্যে চুক অনেক মধু পাবে, 
যদি পথ না পাঁও আমার কাছে আঁসিলেই আলো পাবে, এবং 
মহানন্দে মধু পিবে, ইহাতে খালি ভাব নাই, ভাবের ভাব দর্শন 
ও যুক্তি কদম্ব-এক ফুটে রহিয়াছে, অর্থাৎ প্রকাশ পাইতেছে। 
শিষ্য ' সমাজের ইষ্ট দেবতা কে তাহ! ত আপনি বলিলেন 
না। 
গুরু । সমাজ নাই, আমি কি করিয়া সাধারণের ইফ্টদেবতার 
মাম করিব। যাহার যা ইষ্ট অর্থাৎ ন অনিষ্ট ,সেই তার ই 
দেবত৷ জানিবে। ঘর ঘর বাড়ী, ঘর ঘর্‌ গাড়ী, ঘড় ঘড় শব্দকারী, 
এজ, এই স্থানে আমি কি বলিব । 
১ শিষ্পা। গুরুদেব ! আপনার ইঞ্টদেবত। কে? 
গুরু । পুক্র, মহা বিপদে ফেলিলে, সে যাহা হউক, 'তবে 
একটা আইমার কথ] বলি শুন ২, 
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কোর স্ত্রীলোককে অপর কোন স্ত্রীলোক জিজ্ঞাসা, করিল, 
তোমার অমুক কেমন আছেন, জ্্রীলোকটী উত্তর করিল, পর্জ 
পাতায় ভাস্ছেন, পুর, এটাও সেইরকম জানিবে। পুজ, পূর্বে 
একটা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, ষেটী সব.গুণের আকর হয়। 

শিষ্কা। আপনি অনুগ্রহ করিয়া বলুন । 

গুরু। অকুতঙ্ঞ হইওনা, কারণ এটীতে পরাধীনেরা বড় 
মজবুত, ইতিহাস ও প্রত্যেক দিনের ব্যবহার ইহার আদর্শ হয়। 
যে যত বিশ্বাস ঘাতকতা করুক, তুমি এক কণ! উপকার পাইলে, 
কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিবে, অকুতজ্ঞের নরকেও স্থান অভাব 
হয়। পিতামাতা ও শুরুজনের নিকট প্রঙ্ষাশ্ট কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিবার প্রয়োজন নাই, কারণ উ হাদিগের নাম রাখিতে ও মুখো- 
জ্বল করিতে পারিলেই যথেষ্ট। পুরীষ না পড়িয। সুগন্ধি পুষ্প 
ও পঞ্চ পত্রের বিল্রপত্র পড়িলে যথেষ্ট, অন্যের নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ্থরূপে স্বীকার করিবে, কারচুপি করিবে না। 

শিহ্য। আপনি কাহার নিকট কৃতজ্ঞ পাশে বদ্ধ। 

গুরু। সমস্ত জগতের নিকট বিশেষত ইংরাজবাহ্থাদুরের 
নিকট, যাহা পুরুষানুপুরুষক্রমে কৃতজ্ঞতা স্সীকার করিলেও, 
শোধ হয় কিনা সন্দেহ । 

শিল্তু। আপনি কাহারও নাম করিলেন না। 

গুরু। পুক্র, বদি একের কুপায় দেহ থাকে, তাহা হইলে 
অধ্যত্র বিশেষ করিয়া বালব । সম্প্রতি দেশ পর্যটনের দরুণ মন 
অত্যন্ত উচাটন হইয়াছে, আমায় অবসর দাগ । 
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শিহ্ঠ। আপনি কোন দেশে যাইবেন। 
গুরু। টেম্স নদীর উপর যে বিলাতপুরী আছে, সম্প্রতি 
সেই দেশে যাইব মনন্‌ করিয়াছি । 
শিষ্য । ভারতবর্ষে এত পুন্যদেশ থাকিতে বিলাত পুরিতে 
যাঁইবেন কেন ? 
গুরু। পুবেব ভারতবর্ষে যে অর্গে পুণ্য দেশ কথিত হইত, 
আপাতত সেই সব পুণ্য দেশে, সেই সব অর্থের অভাব হয়, 
বিলাতপুরিতে ইদানীং সেই সব অর্থ পূর্ণ হয়। যে স্থানে সর্ব 
বিষয়ের পুর্ণ অবস্থা থাকে, সেই স্থানকে পুণ্য স্থান বলে, কারণ 
পূর্ণ না হইলে তারণ হয়না, কিঞিত দিন পুর্বে যেমন দিলি পুণ্য 
দেশ ছিল। 
শিষ্য । পুনক্লায় কোথায় দেখা হইবার সম্ভাবনা । 
গুরু। বিলাতপুরির ভিতর ফীট ই্রাট আছে, তথায় তোমার 
সহিত আবার দেখ! করিব, যদি বেঁচে থাকি । 
শিষ্য । গুরুদেব! তবে আমি আসি। 
গুরু। আইস বাছা, এক তোমার মঙ্গল বিধান্‌ করুন্‌। 
সুন্গেন হইওনা বাতিবাস্ত, 
স্থলে হইওনা অতিবাপ্ত। 
জান সমস্ত চরাচরাপ্ত। 
রহস্যটা হইল সমাপ্ত 


